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STORIA CULTURALE DELLA MUSICA AMERICANA

Premessa

La parte riguardante la storia culturale della icamsamericana é
preceduta dalle nozioni propedeutiche sulla forowei dell'identita
americana, essenziali per comprendere l'unicitaplaplessita del paese e
le sue diverse espressioni artistiche, delle daamusica e forse la piu
conosciuta ed amata nel mondo. Conoscere le orgghia formazione
culturale del paese implica comprendere meglidrigtsre portanti di un
Immaginario che continua ad essere il motore @udto della
superpotenza americana.



FORMAZIONE DELL'IDENTITA" AMERICANA

Gli studiosi sono concordi nel sostenere chestm®o i fattori principal
nella formazione del mondo moderno: invenzioneadstampa, nascita e
sviluppo del protestantesimo, “scoperta” dell’Angari Quest’ultima € un
affascinante intreccio di realta e retorica, ogs&il fatto, I'evento ma
anche l'interpretazione dell’evento che a sua vdil@éene parte integrante
dell’evento stesso. Questo particolare processvgratativo non avviene
in altre comunita analoghe: ad esempio non avvignéen Canada né in
Australia, la cui colonizzazione ha elementi in co@ con quella degli
Stati Uniti.

L’America non e stata solo “scoperta” e con@issina e stata inventata,
resa mitica e simbolica. Si tratta di una terraeown esistono, se si
escludono quelle dei nativi americani, erroneametg@niti “indiani”,
radici autoctone bensi radici artificiali, ossiaéate” e quindi i simboli
hanno un valore sostitutivo particolarmente pre¢gmahon va di certo
dimenticato che le colonie americane sono statatabila esuli, uomini in
fuga da un altro continente, fuggitivi dall'ingiisa e dalla giustizia.
Alcuni, come i Padri Pellegrini, erano personeutura, di alta moralita e
religiosita; altri erano soprattutto animati da pnofondo spirito di
acquisizione ed erano alla ricerca di un immedsantaggio, di uno
sfruttamento qualsiasi di risorse umane e naturali.

La matrice della dominante cultura americanatananche come
mainstreamée la visione puritana. | Puritani erano persegudlla ricerca
di una liberazione da tirannie religiose e poliioh questo elemento si e
come solidificato nella loro coscienza e in quallel paese. Non deve
quindi sorprendere che nelle forme espressive iaams — sia popolari
che colte — sia spesso latente un elogio, piu comnesplicito, dell’esilio,
della sradicamento, della nomadicita.
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Il nucleo centrale dell’ “invenzione” puritandell’America consiste
nella “scoperta” di questa terra nella profezidibéb Su questa “scoperta”
o “lettura” modella i fatti fondanti della sua stoe li giustifica come tali:
insediamento coloniale, guerre indiane, Guerra difendenza dal
Vecchio Mondo, Guerra Civile, ecc.). Se I'Americepme € owvio,
rappresenta il trionfo dell'imperialismo europemterpretazione puritana
dei “fatti” promette opportunita e ricchezze inimgnaabili per attuare
I'utopia, ossia per effettuare progetti di miglioranto sociale e morale.

E' di rilevante importanza culturale il fatto eh Puritani si sono
appropriati il nome dell’ intero continente, cioanmo per primi usato |l
termine “American” in riferimento a se stessi, @steso agli immigrati
europei, piuttosto che in riferimento agli abitaatiginari delle terre da
loro occupate. E su quelle terre hanno inteso cerapmmediatamente
una “missione” di proporzioni imponenti. || New Hagd doveva cioe
essere un modello, un esempio per tutti gli alistiani, ovviamente in
particolare per quelli che erano rimasti nel VeodWdondo.

John Winthrop, primo Governatore di quell’areacsii sorgera Boston,
sosteneva che “gli occhi di tutte le genti sono tptinsu di noi”.
L’esperimento del New England viene cosi postoaplte del mondo e
della storia. Da qui il senso di estrema importadzaquel” popolo, in
“guello” spazio geografico. | Puritani si considemao un’avanguardia
isolata, esiliata, impegnata in una missione grdata a suo tempo nel
Vecchio Mondo ma fallita: a loro spettava finalneeilitcompito gravoso
ma eccezionale di realizzarla, facendo progredistdria dell’'umanita.

In questo senso I’America € concepita come rhdtisperanza”: scelta
finale e decisiva, ultima occasione per redimenenfnita intera. E’ stata
anche definita l'ultima rivoluzione per porre fiaetutte le rivoluzioni. In
caso di fallimento, sara un fallimento finale inagto non vengono
concepiti altri nuovi mondi da scoprire. La staridturale del paese mette
in evidenza che la prospettiva del fallimento fenad, tendenzialmente,
troppo dolorosa da sostenere: l'intera costruzidal'identita verrebbe
frantumata.

L’America veniva cosi ad assumere un significatmico”. la terra
promessa per il popolo eletto. In effetti la travata, interpretata quale
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esodo, adempiva alla profezia biblica, divenendsi ecm “evento”, una
“realta” del Nuovo Mondo. Dato che la missione degsere realizzata, il
percorso verso I’ “adempimento” ha una ricaduta deomentale
sull'identita americana: identita in svolgimentopnntanto definita dal
passato quanto diretta verso il futuro. Questo p@gima i Puritani e poi
gli americani in genere da concreti legami coraggato.

In quanto ultima, suprema speranza, I’America atl indicare un
concetto non definito, non tracciato. Soprattuttalica un’entita mai
esistita prima. Questa mancanza di specificitajrdprecedente storico o
di un principio di delimitazione racchiude in ségrialita enormi. Anche
Il modello federale della comunita € concepito pestituire il passato
comunitario con una storia visionaria del futunadica una comunitén
processche, in quanto libera dalle consuete limitazionigénealogia,
territorio e tradizione, si muove verso mete ssongde, tutte da definire.
Il New England viene cosi ad assumere il significdt “way”, di una
“errand” nella sterminata “wilderness” americanal esuo successo 0
fallimento implica il successo o il falimento deltero mondo
occidentale.

Questa terminologia riferita al mondo puritan@cessita di un
approfondimento. Per analogia con la piu nota “Aczar Way “ —
modello di vita americano, ideologia americana sir&viluppa lungo linee
di continuita culturale a partire dalla Nuova Irdghra puritana — “New
England Way” & espressione usata per definirestesia e la struttura
dell’ortodossia puritana della Nuova Inghilterr&i Phe “modo di vita” ha
il significato di “via”, ossia di strada verso utlro.

“Errand” e il “compito” da svolgere, la cui esene comporta un
breve viaggio o spostamento nello spazio. Nelldizrane culturale del
paese viene ad assumere la portata di un vergpgig@oncetto nazionale,
ossia € nozione che sintetizza I'esperienza pwi@mericana e quindi
I'origine e I'evoluzione del paese. Il termine pieske significati sacro-
secolari connessi fra loro: migrazione, pellegrgnagprogresso.

“Wilderness” €& termine di origine biblica e siiga, in generale,
“deserto”. Possiede un’ambivalenza poiché, semella Bibbia, € il luogo
dove Gesu € sottoposto a tentazioni ma € anchegbl dove Dio parla ai
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profeti. Tale ambivalenza € mantenuta nella visiparitana in America:
e il luogo in cui il cristiano € in pericolo di rsi perché é terra desolata
e solitaria e quindi 'uomo é esposto alla comfme e al disordine
interiore. E’ il luogo dove manca la “via”, non sono “sentieri” battuti,
“indicazioni” che possano fornire orientamento. dpazio assolutamente
“aperto”, privo di protezione e quindi potenzialmemolto pericoloso, sia
per il corpo che per 'anima. E’ particolarmenteicativo che la psiche
puritana abbia percepito I'intero continente inmtimi di “wilderness”,
quindi di spazio nel quale si sono sentiti invedit compiere la loro
missione “redentrice” e “civilizzatrice”. La visienpuritana presupponeva
una fioritura simbolica ed effettiva della “wilde&ss”. questo era
I'obiettivo della missione: missione che trova @osh uno spazio
specifico, '’America appunto e trova anche un nodew England Way
che poi, con il tempo, diverra piu genericamentecfioan Way.

“Wilderness” é termine fondamentale entratarapfarte della tradizione
culturale americana mantenendo sempre il signdicihtluogo selvaggio,
privo di segni lasciati dall'uomo ma con il tempa pero assunto anche
connotati positivi, ovvero di forza e vitalita nedle della terra in
opposizione alla corruzione e alla decadenza ds#liamento coloniale o
plantation divenuto nel frattempo agglomerato urbano sempresteso.
Nella recente visione ecologica, la “wildernessimeglio quel che rimane
della condizione primigenia del continente, € spada conservare e
preservare.

Come e intuibile, non mancano certo grosse lpnaditiche legate allo
sradicamento e alla rapida e continua trasformaziohe pone sfide
(“challenge”) continue all'integrita dell’individue della comunita. Si é
infatti sostenuto che le affermazioni retorichei mgitani tradivano sensi
di colpa e nostalgia per tutto quello che si erdasciti alle spalle.
Sensazioni che sicuramente esistono ma che vengabnente
trasformate in inquietudini positive circa il propirfuturo e il futuro del
paese nel suo insieme, ossia trasformate in iveemerso tutto quello
che c’era da realizzare. Questo tratto culturalsomale — detto in altri
termini, trasformare situazioni in apparenza negatin qualcosa di
positivo — e rilevabile in molti testi canonici teletteratura americana, di
Cui anzi ne costituisce una sorta di prologo: peats@sempio a due opere
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diversissime tra loro ma la cui premessa e sosthmente identicaMoby
Dick di Herman Melvillee On The Roadli Jack Kerouac.

La visione puritana, con il trascorrere del tengpl’arrivo di immigrati
da praticamente tutto il mondo, € riuscita non solomanere centrale per i
discendenti del ceppo originario — ossia i Padiiegeni — ma é stata fatta
propria da tutti i gruppi etnici che compongonanibsaico della societa.
Divenendo transetnica € risultata essere il verdamte del paese,
autentico agente di coesione sociale ad ogni é\dilkransizione culturale,
sia individuale che collettiva: una sorta di “rabige civile” condivisa.

La prima, decisiva transizione culturale é sihf@assaggio da colonia
puritana a provincia Yyankee, ovviamente attraverso Guerra
d’'Indipendenza o Rivoluzione Americana. La Guerrindipendenza
segna il passaggio a nazione, un passaggio da tgmpoarato e
“predestinato”, nel senso che i “figli” erano “diestti” a completare cio
che i padri puritani avevano iniziato: “destinadél “compito” (“errand”)
dei loro predecessori e dagli eventi passati.

L'indipendenza dall'inghilterra completa la segaone del Nuovo
Mondo dal Vecchio. L'indipendenza diviene anche narma per |l
concetto di identita individuale: indipendenza deathente, indipendenza
dei mezzi. Il 4 luglio € il giorno sacro della gibne civile americana, € il
momento da cui va calcolato il nuovo ordine detieec Con la formazione
progressiva degli Stati Uniti, attraverso annessidn territori — per
contrasto I'Europa sta “nascendo” per spontaneasiaake di popoli dopo
secoli di guerre devastanti — le promesse del passmgono portate a
maturazione: puo iniziare la raccolta dei frutti.

All'epoca della Guerra d’'Indipendenza, il Quelmattolico francese era
visto come l'ultimo baluardo di un Vecchio Mondo cla era auspicabile,
anzi, doveroso separarsi: coloro, infatti, che mb@nevano accettabile
liberarsi con la forza della madre patria ingleselsero di andarsene in
Canada. E’ comprensibile quindi come ancora ogtamadesi abbiano un
atteggiamento e un’identita assolutamente diveasiqdelli riscontrabili
negli USA. Qui, come in nessun altro luogo, la apea stessa del
miglioramento spingeva a rifiutare I'idea di sistegiversi: gli Stati Uniti
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nascono come la vera, unica repubblica in fortetrasto con le varie
monarchie europee.

Fin dalle sue origini, 'americano non si seaticome in Europa e
Canada membro del popolo (se e quando era tanten&io da potersi
considerarsi tale!) maun popolo, il popolo. L'avanzamento, Il
miglioramento sono impliciti nell'idea stessa di f&rican Way”. La
grande forza del paese risiede in questa sua ginaoia egemonia
ideologica. Questo spiega e rivela come sia stassipile per il popolo
piu eterogeneo del pianeta si sia modellato nella monolitica delle
societa e culture moderne.

La visione puritana non é riuscita solo a dikenransetnica ma e
riuscita anche a persistere nel tempo: questo dimastrare un processo
di continuita immaginativa attraverso il mutamerita.cultura, sia alta che
popolare, non sconfessa mai l'universo simboliconaginato dai puritani.
Se l'accento é sulla positivita di quanto e staalizzato la voce é quella
ufficiale dell’'esaltazione dei valori originari; sevece l'enfasi € sul
“tradimento” della visione la voce si pone comepci® di una rapida
realizzazione delle migliori aspirazioni del paese.

Per quanto isolati ed esiliati gli artisti ancani possano essere e sentirsi
sono sempre sostenuti dalla visione puritana eiragarto a dar forma a
guella visione per conciliare le aspettative esolgni che storicamente la
cultura propone e alimenta. In definitiva, la visopuritana si puo dire
sussista comilealecui aspirare proprio perché non si € mai realizzata di
fatto; sussiste, inoltre, come autorevole fontducale cui attingere per
denunciare e/o rinunciare allAmerica “reale”.

Il canone letterario americano ha ripetutamexttito all'immagine di
un’America ideale, interiorizzata: “the spirit oferica” (sempre presente
nella retorica politica dei presidenti piu carisitiyt la “sola”, “vera”
America, posta in alternativa allAmerica reale,sias a quella che
storicamente si e realizzata. Cio che risulta atie non e tanto I’America
ma ci0 che essa pu0 e potra essere. Emblematiate Isoparole di
Langston Hughes, poeta del “Rinascimento di Harlemélle quali
traspare un’immensa fiducia nellAmerica ideale!America non € mai
stata America per me/ eppure pronuncio questo mieindo/ L’America lo
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sara”. Anche una citazione, molte volte sottolinealell’ex Presidente
Clinton vanno esattamente in questa direzione: fd e nothing wrong in
America that cannot be cured by what is right inekica.”

La realizzazione dellAmerica ideale prevede iedoraggia in tutti i
modi I'affermazione dell'individuo: I'accento € serme posto sulla prima
persona singolare. Il nucleo primario della cultaraericana € I'io. La
storia del successo americano € una storia dinadéaone dell’io, di un io
sicuro di sé, sempre disponibile alle opportungé#ia mobilita, alla
trasformazione. In altre parole, il perseguimendti’ dAmerican Dream”
e una sorta di fai da te, nel senso che si tratt&’'dffermazione personale
che non richiede un codice previsto o prevedillileercorso, comunque, e
un tragitto d’iniziazione — in termini simbolici $ratta di un passaggio
dallainnocencaalla experience- orientato verso l'ignoto, il futuro.

L’individualista americano si € autoesiliato uno spazio di immensa
risonanza simbolica — potremmo dire di valore silglbboaggiunto — dove
esiste un insieme di ideali e valori culturali aampente condivisi
(consenk |l carattere nazionale americano poggia propulla negazione
del diritto e dei privilegi basati esclusivamentdia discendenzaléscent
Il conflitto tra discendenza (i diversi passati -praericani) e consenso
(adesione ai valori americani proiettati versoutufo) si traduce in un
processo che rivitalizza di continuo la cultura aoana.

| valori e gli ideali racchiusi nell’atto di asiene ¢onsent possiedono
un’attrazione morale ed emotiva paragonabile alguel un simbolo
religioso: in effetti costituiscono leeligione civileamericana. Sia la loro
glorificazione che il lamento per la loro perditaneto comegeremiade-
sono affermazioni speculari del sogno stesso.

Il significato profondo del sogno americano @ligito nel suo destino,
il destino originario assegnatogli dal New Englamwdboniale. Con la loro
rivolta contro il Vecchio Mondo, i puritani portaro con se€ il senso di una
missione che facilitd in vari modi il processo dodernizzazione. In
guesto senso si puo quindi che fin dall'inizio Eonie americane siano
state un avamposto del mondo moderno. Nessun meieededievale o
rinascimentale, nessuna eredita istituzionale €venuta ad ostacolare o
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mitigare l'impatto dell’'etica protestante sullo Isyipo economico e
culturale americano.

In effetti le colonie si sono fondate su unaiesel impegni liberi e
volontari e si sono mosse verso la formazione dieomunita fondata non
sulla tradizione o sulla condizione di censo o ldisse, ma su azioni
singole della volonta individuale. Le finalita ecasia sacre che secolari:
guesta € una delle tante unicitd/atipicita dell’Alce, ossia che per la
prima volta nella storia, religione e benessereenwle si sviluppassero
assieme e su vasta scala.

Non e difficile quindi comprendere come nell'imginario collettivo del
paese la storia continuamente narrata in una sdmata di varianti sia
guella “rags to riches”. Si tratta di storie pagmdatiche dello spirito
profondo americano che esaltano il successo ratggiundipendentemente
dalle proprie origini da individui qualunque coresidti “tipici’, ossia
ambiziosi, automotivati, sicuri di sé, autodidatiropensi alla mobilita,
indipendenti. E indipendenza non significa tantoa uegondizione
economica quanto una condizione dell’'essere, tararsistema di valori
morali, politici e religiosi. E’ importante inoltreottolineare come una
volta raggiunto il successo, il protagonista disjadipologia di storie, non
si consideri membro di alcuna classe sociale — agsd né alta — e
tantomeno si consideri aristocratico. Continua tpgtb a considerarsi
parte del “mainstream” ossia della “middle clagsattandosi di un mito
culturale non puo rappresentare nessuna classegbane. Le rappresenta
tutte, cosi come rappresenta anche tutti i gruppciee quindi chiunque
puo riconoscersi in lui.

Le storie “rags to riches” sono implicitamentaclae storie di
integrazione/emancipazione (che non significa rssoeEMente
assimilazione) delle varie minoranze etniche nedué socio-culturale del
“mainstream” americano. Perfino &sclusiong a lungo termine, finisce
per essere una strategia di assorbimento. Ossacllsione sta a
significare un “non ancora” che poi conduce alrgptu”: chiunque, a
tempo debito, puo imparare a diventare, e quindissigre accettato, come
“vero” americano ed essere quindi un potenzialé¢aganista di storie di
successo individuale.
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Avviandoci verso la conclusione di questo rapelgeneralexcursus
sulla formazione dell'identita americana, € necesdare un accenno al
mito della frontiera, che tanta parte ha avuto etinoa ad avere nella
storia materiale e culturale del paese. Fin dalla isascita, genealogia,
confini e una certa forma di religione statica gmatica sono esattamente
ci0 che I’America non puo intendere e contempldmadizionalmente,
frontiera significa un confine che divide un popdi un altro popolo, una
nazione da un’altra nazione. Implica differenze aribre, appunto tra
popoli e nazioni. Le vicende storiche e culturadi gaese capovolgono
guesto significato. Pur accettando e riconosceriifierehze e separazioni
tende a non accettare le restrizioni come permaadadfinitive.

La frontiera non €& piu una barriera ma una sogla superare
nell’espansione verso ovest, verso il futuro enldtp. In America, la
frontiera, la linea divisoria diventa un’ingiunzenad espandersi, una
sollecitazione che ricorda e ribadisce come gliragaai siano i pionieri
del Nuovo Mondo, l'avanguardia che apre una “viaha strada nella
“Wilderness” del Nuovo Mondo. Per contrasto, si amaora ricordare che
nel vicino Canada, la cui eredita storica e culjpwasa apparire per certi
versi analoga a quella statunitense, la frontielaaasempre mantenuto un
significato di “antagonismo”, di scontro di culture’ forse anche per
guesto che il Canada, come ha sostenuto un sua,foetiglas Le Pan, &
un paese senza mitologia.

Se la cultura europea inizia con un focolarenitef un tempio, una citta
“sacra” fondante, quella americana inizia con laura di quei confini, di
quel cerchio definito. Si diventa americani anda®h®, partendo, non
arrivando. Al centro del mito della frontiera vi en’irrefrenabile
disposizione al movimento: raggiungere un luogoipgnaginarne subito
un altro all’orizzonte. L’americano archetipicauga persona dislocata (
displaced che giunge da un passato rifiutato e che si mu@reo un
futuro carico di promesse. Privo di radicidotles$ porta il centro in se
stesso, ossia fa affidamento solo su se stessadjgueself reliance e
quindiself relian). E’ facile quindi comprendere perché I’America nig s
mai stata una societa tradizionale in cui. Generezidopo generazione, |
figli abbiano fatto quel che avevano fatto i padissuto nello stesso posto
e rispettato le stesse tradizioni. C’'e sempre statadiffusa mobilita fisica
e culturale e questo ha forgiato il “carattere acae”.
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L’ “eccezionalismo” americano, secondo Jeffersorasceva e si
preservava attraverso la vicinanza e il rapportetidi con lo spazio del
nuovo continente. Questo rapporto procurava segarat una sorta di
esenzione dai peccati, dalla corruzione e daiiliaet passato. Una sorta di
“nuova vita” generata dal matrimonio con la nuosad. In questo nuovo
Eden — '’America come nuovo ovest dellEuropa dditita si acquisisce
attraverso l'azione: “facts not ideas”. Eccessivengero rende debole
I'azione, puo addirittura inibirla. E’ anche paragto che I'americano, in
particolar modo quando si trova alla frontiera,i@ms&l ovest, e facilmente
disposto alla violenza. Ai suoi occhi, la violenaassiede utilita sociale e
potere affermativo e rigeneratore: diviene auspieadsl anche necessaria
guando si tratta di “estirpare” dalla societa (& rdando in generale) un
male che si ritiene necessario “estirpare” pertddibta e 'avanzamento
della comunita stessa.

La possibilita di agire nella vastita dell’ovestdove i limiti, gli ostacoli
e le ingiustizie della societa costituita sono a $tadio embrionale —
pone in una situazione di uguaglianza di possilitgenere western, sia
cinematografico che letterario e musicale, ponesfguéeccezionalismo”
americano nelle forme piu vivide e convincenti.gdnere western e |l
genera americano per eccellenza perché esploapplorto del singolo e
della comunitd con uno spazio mitico e quello dgjlastizia — sia in
riferimento all'individuo che alla collettivita —niun assetto sociale in
formazione. In altri termini, rende epiche, mitindale, le sue stesse
origini e le questioni fondanti che le caratteaiza.

Ora che la frontiera non esiste piu si rifletampre sul suo significato,
sul suo corollario principale, ossia il movimenterso limiti che vanno
superati, la spinta continua verso un altrove. Da lg@sigenza di uno
spazio sempre nuovo o rinnovato come arena di onéncia ricerca in
ogni direzione, sia essa scientifica che artistieariflessione sullo spazio
della frontiera pone infine I'accento sull’irrisoltrapporto della cultura
americana con la terra e sulle contraddizioni tdedle del paese e la
realta che invece storicamente ha preso corpo.

In conclusione, si puo affermare che gli StatiitiUsono il risultato di
una “creazione mitica” dai caratteri assoluti dicali. La sua nascita e
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sviluppo, prima ancora di essere storici ( e quithdiitati” nel tempo e
nello spazio) sono simbolici. L’America viene cosi possedere una
propensione, o0 meglio una vera e propria costigiana consacrazione
assoluta all’lavanzamento, al progresso. In altmelpain quanto Mondo
Nuovo e la quintessenza della modernita, sempogreicque.

| testi di riferimento sono soprattutto: Sacvaerddvitch, America
puritana, Editori Riuniti, Roma, 1992 (titolo originalBuritan America
New York, 1991) e Werner Sollor8|chimie d’America — Identita etnica e
cultura nazionale Editori Riuniti, Roma, 1990 (titolo originaleBeyond

Ethnicity — Consent & Descent in American Cultu@xford University
Press, New York, 1986)
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STORIA CULTURALE DELLA MUSICA AMERICANA

Premessa

La musica € molto di piu del semplice studio dersué qualcosa che
nasce con l'uomo, anzi, se vogliamo dar credite iaflerpretazioni di tutte
le antiche civilta, lo precede, essendo alla bdsssa della creazione.
Anche nel libro della Genesi viene affermato chapjorima fu la parola”,
parola come sillaba risuonante, “suono” appunto cpera il miracolo
della creazione. Sicuramente, la storia della nausicconfonde con la
“storia” stessa, quella che si specchia nella dei popoli, che ne
riflette gli umori e i gusti a tal punto da confamdi con la societa stessa.

Tutti noi siamo convinti che la musica esprimalgosa, ci comunichi
gualcosa che va a toccare ed influire sul nosttto sf’animo. La musica
riveste un ruolo essenziale nella filosofia di &fe, padre fondatore del
pensiero occidentale: ritmo e melodia sono messcdmelazione con
I'indole umana e diventano indispensabili per I'eazione del cittadino.
Certamente il problema del “significato” della nagirimane a tutt'oggi
irrisolto: come si forma, come si puo raccontasmerdividere/comunicare
con le parole il significato della musica?

Il corso di “Storia culturale della musica ancana” non pud e non
intende tentare di fornire risposte a tematichel cmsnplesse come il
“significato” della musica: vuole essere, molto prpdestamente, un
tentativo di ripercorrere la storia di un’espreasioartistica molto
conosciuta ed amata ma di cui generalmente si & paco in termini di
origini, sviluppi e, soprattutto, di relazioni cetendenze culturali emerse
storicamente nel paese. Obiettivo primario desoc@& quindi, detto in altri
termini, comprendere meglio I’America per capirepdi la sua musica e
viceversa, conoscere meglio la musica americanagmprendere meglio
Il paese.
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A tale scopo si e fatta opera di selezione elino dei capitoli dei testi
indicati, ritenuti fondanti sull’argomento ma tppdettagliati rispetto alle
esigenze di un corso semestrale. La struttura mierta data dall’opera
dell’insigne storico della musica Charles Hammefietti La musica degli
Stati Uniti, Unicopli, Milano, 1990 (titolo originaleMusic in the New
World, New York, 1983) fornisce importanti interpretazie informazioni
sul contesto culturale, ideale e materiale che p#omo di meglio
“leggere” quanto €& accaduto di rilevante nella iatomusicale nel
continente americano.

In alcuni punti, I'opera di Hamm & stato intdgrala un altro testo
fondante, la cui impostazione € al tempo stessoraldé e musicologica: si
tratta dell’'opera di Wilfrid MellersMusica del Nuovo MondcEinaudi,
Torino, 1975 (titolo originaleMusic in a New Found Land-aber &
Faber, London & Boston, 1987 (1964). Per la pastativa al blues e al
jazz il testo italiano che ci € apparso piu atteatta musica come
“laboratorio culturale” e quello di Ernesta Assaat&ino Castalddlues,
Jazz, Rock, Pop- Il Novecento americaBmaudi, Torino, 1994. Le parti
relative alle due forme musicali citate si sononquiavvalse del testo in
guestione, ampliando la prospettiva e fornendonentamento essenziale
nel variegato ed affascinante universo musicaleriaar@ del XX secolo.

Anomalo, rispetto a tutti gli altri capitoli, guello dedicato a Frank
Sinatra, che infatti & stato definito “un omaggidl’.“caso” Sinatra e
I'esempio che mi sentirei di proporre per avvalerguanto Peter Gabriel
ha sostenuto recentemente. Alla domanda che legafosse, nella sua
carriera, tra musica e arte visiva (ossia i vidagsicali), ha risposto che
vivono perfettamente separate e fra le due lagugdva e la musica. La
musica puo piacere anche dopo un numero altissipressoché infinito —
di ascolti, mentre “I'immagine dopo qualche passadgha gia stufato”.
In effetti non saprei dire quante volte ho semdittune “songs” di Sinatra e
in periodi diversissimi della mia vita e ogni vola & stato comunicato

gualcosa di nuovo e diverso.

Il capitolo interamente dedicato alla sua musieh personaggio € quindi
frutto di un ascolto e di un interesse che contaapvari decenni, oltre che
di una lettura delle principali fonti a disposizeorsulla “voce” per
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eccellenza della musica americana. Molto € comundoyvuto anche
all'interpretazione di Pete Hamill, che nel sWhy Sinatra Matters
Little, Brown & Company, Boston-New York-London, 98 € riuscito a
porre in primo piano la stretta relazione tra lasioa di Sinatra, la cultura
della citta americana e la mutata immagine dégjlbiamericani. Qualche
spunto particolarmente pertinente e stato tratbhama Erik Amfitheatrof,
Sinatra, Scorsese, Di Maggio e tutti gli altNeri Pozza Editore, Vicenza,
2004 , dove per “tutti gli altri” si intendono glaliani d’America.

Con questa “traccia” che metto “on line” a disigmne di tutti gli
studenti interessati, mi auguro di aver, per lnodn parte raggiunto
I'obiettivo che mi sono prefissato. | nomi e gilistitati sono molti, anche
se costituiscono solo “the essential’ della vastas storia musicale
americana. Ogni scelta € ovviamente arbitrariardgea di cose esclude
qualcos’altro: il criterio decisivo € stato quetlbincludere generi, stili ed
interpreti di indubbia qualita. L'intero corso detbe essere inteso come
suggerimento ed invito ad ascoltare quanta piu caugpossibile,
avventurandosi cosi in un universo ricco di sorprxs emozioni.
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Capitolo I: La musica dei nativi americani

La ricostruzione dei tratti culturali delle popadlaz indigene americane,
0ggi note come nativi americani, presenta diff@ahormi, quando non
insormontabili. In effetti, in assenza di una liagscritta, non esiste una
documentazione della loro evoluzione culturale eenmae. Le prime
cronache e descrizioni risalgono all’arrivo deglira@pei (XVI secolo) e
guesto comporta un’assenza di documentazione pegyetindo di circa
40mila anni. Tutto quel che possiamo sapere pgiota cosiddetta
preistorica € affidato all'interpretazione delladizione orale, ai reperti
archeologici e alle teorie antropologiche.

Un ulteriore elemento da tener presente soncerlermi diversita
riscontrate tra le diverse popolazioni native, c@sime sono state
conosciute in epoca storica: questo dato non pemgaindi facili
generalizzazioni. La diversita € stata causata’istdimento dei vari
popoli su di un territorio sterminato e dal notevahtervallo temporale
intercorso tra le varie migrazioni, avvenute dadlid attraverso quel
passaggio oggi noto come stretto di Bering in unéapin cui era piu
facilmente percorribile poiché Siberia ed Alaskggioseparate da soli 90
chilometri, erano congiunte da un ponte di terdi ghiaccio. In effetti, a
causa delle trasformazioni storico-culturali avvenoella stessa Asia, gli
ultimi popoli arrivati sul continente americano moamolto diversi dai
primi arrivati. In quelli che oggi sono gli Statnlli e il Canada gli studiosi
hanno identificato circa seicento popoli che patavlingue diverse, per
lo piu incomprensibili tra loro.

Vi era pero un tratto culturale che li accomumawssia un modello di
vita che implicava un contatto continuo ed intinenal mondo naturale,
un adattamento all'ambiente che oggi possiamo uefiflequilibrio
ecologico”. Da questo atteggiamento nei confrorglled terra e degli
animali sorgevano la religiosita del nativo amearmala sua visione
dell’esistenza, le sue espressioni artistiche. aRarldella sua musica
comporta lo stesso tipo di difficolta incontratdlaatudio della sua storia
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e della sua cultura in generale. Anzi, si pone mblema ulteriore poiché
la musica, a differenza ad esempio delle arti {glast non ha alcuna forma
fisica: esiste solo nel suono.

In assenza di una notazione musicale, ossiaatmascrizione attraverso
una serie di simboli, non abbiamo alcuna trac@&di della natura della
musica indiana americana prima dell'arrivo degliropei nel Nuovo
Mondo. Possiamo perd operare alcune deduzioni dém@nianze
indirette: in primis la tradizione orale dei nativi stessi e, ovviamnera
loro musica contemporanea.

| resoconti dei primi esploratori e coloni raicciono tutto lo stupore, la
meraviglia, i pregiudizi e le limitazioni culturaliegli europei di fronte ad
una realta umana e culturale assolutameitia. Le testimonianze, di
fonti disparate, si moltiplicano e nel tempo si nge delineando
un’immagine duplice e complementare del nativo &aep: da un lato
descritto come il “nobile selvaggio” di rousseaumaanemoria, dall’altro &
il selvaggio sanguinario, spirito del male che eaitizzato” o eliminato.
Raccontare, anche solo sommariamente, il trattaoneicevuto dagli
indiani d’America da parte dell’europeo e dell’'ewnmericano esula dagli
obiettivi di questa storia culturale della musiad 8luovo Mondo. Sara
sufficiente ricordare le poetiche e dolenti parote le quali Tecumseh,
capo degli Shawnee, ha chiarito come sono andaenente le cose:
“Dove sono, oggi, i Pequot? Dove sono i Narragansetohican, i
Pokanonet, e tante altre tribu un tempo potenti medtro popolo? Sono
svaniti davanti all'avidita e alloppressione deallomo Bianco, come la
neve sotto il sole estivo.”

La progressiva eliminazione delle popolazioniiveatsottrae al sogno
americano un elemento costitutivo, di portata raitee come tale non
sostituibile. Il senso di perdita € accompagnataudansia descrittiva e
catalogatrice: diari, lettere, giornali, libri apgardi, anche la fotografia si
soffermano dettagliatamente sui tratti carattemistiel mondo indiano,
musica inclusa. Una seria analisi della musicaamaiamericana inizia con
una dissertazione di Theodore Baker all’'Universlitd.ipsia , pubblicata
nel 1882, che include una trascrizione di cantnatazione occidentale,
con analisi strutturali e stilistiche. Alice Flewhe la prima studiosa
americana della musica indiana: nel 1893 pubblica monografia,
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seguita da una nutrita serie di altri studi, det@dicdla tradizione musicale
degli Omaha. La prima esauriente raccolta di traisen di canti indiani
viene pubblicata nel 1907 da Natalie Curtis cditalo The Indians’ Book.

Questi ed altri studi individuano alcune carsteehe che possono
essere ritenute diffuse su tutto il continente remrgericano. La musica
indiana, in genere cantata da una sola voce, atd&gei all’'unisono, é
costruita da una o piu frasi brevi o frammenti rdedg ripetuti piu volte.
Sebbene molti canti indiani abbiano un testo cosignificato semantico,
molti altri sono costituiti da sillabe in apparengave di significato, o
meglio, il cui significato, risalendo troppo indietnel tempo, € andato
perduto. Lo stile vocale € in parte all'unisonaneparte responsoriale,
accompagnato da tamburi, sonagli e flauti.

La lontananza di questa musica dalla tradizieampea non consiste
pero solo nel fatto che possieda una natura riyeetd dipenda da scale
con un numero esiguo di note: la sua estraneifgtts alla concezione
occidentale e data anche dal ruolo che svolge oeltara, dal modo in cui
e concepita, dal fine cui e preposta. La musicéintiano americano e
strettamente connessa al cerimonialismo. Ne er@ paiegrante, al pari
della danza, dei costumi, delle maschere e di aficessori rituali come
fuoco e tabacco.

La musica era vista come dotata di sacralitapode mezzo per
comunicare con gli esseri sovrannaturali. Si cantasuonava allo scopo
di invocare questa sacralita a beneficio di coldre la eseguivano e degli
altri partecipanti. La musica funziona dunque nome mezzo mediante il
guale viene comunicato qualcosa da un “artista’uadpubblico, ma
piuttosto come mezzo con il quale gli esecutorpartecipanti sono messi
in contatto con la sfera del sacro, con le forzéad®atura per riceverne
forza, abilita e assistenza necessarie per assalvedeterminato compito
o affrontare una data situazione.

| missionari, sia cattolici che protestanti, rgiun America al seguito di
esploratori e colonizzatori e ai quali fu in largasura devoluto dal
governo il compito di “istruire” i nativi, inteseria musica quale ulteriore
mezzo per convertirli al cristianesimo. Fu dungugegnato loro a cantare
salmi e inni della tradizione religiosa occidentsd®za operare alcun serio
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tentativo di far interagire le due diverse espassimusicali. Lo
sradicamento e la generale distruzione della vaterale e culturale degli
indiani americani trovano conferma quindi anchedestino riservato alla
loro musica.

A dispetto, comunque, di una forzata accultuaej del mondo indiano
non tutto € andato perduto. Sia pure gravementeveria, un’identita
pan-indiana, ovvero intertribale, si € venuta ddrafare, lentamente e con
notevoli difficolta, nel corso del XX secolo. In ntaolare, grazie alla
nascita e alla diffusione della Chiesa Nativa Awaang, la cui espressione
religiosa e piu nota come Peyotismo, si e format@atrimonio di musica
e canti improntati ad un marcata sincretismo in canvivono e si
integrano elementi delle due diverse tradiziongrese e musicali.

Anche l'istituzione depow-wow ossia un incontro di nativi americani
allo scopo di intrattenimento e unita, ha conttibwallo sviluppo di un
variegato corpo di canti e danze che finisce pefudere, soprattutto
nellovest, anche elementi della musicauntry-western Recentemente
hanno conosciuto una certa notorieta anche intennale, singoli cantanti
indiani, quali Robert Robertson e John Trudell she pure con forme
espressive diverse — il primo piu vicino al sourad @buntry-westernil
secondo a quello del blues e del rock, mantengore farte impronta
indiana.
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Capitolo Il: Salmi e Inni

Epoca Coloniale

La storia della musica dei colonizzatori eurapeia regione destinata a
diventare gli Stati Uniti deve prendere come impiedibile punto di
partenza la musica importata dalle Isole Britan@jcha quale solo
gradualmente comincid ad assumere un carattergsdive distinto nel
Nuovo Mondo. | Padri Pellegrini salpati da Leida,@landa, e giunti nel
1620 sulla roccia di Plymouth in Massachusettsdizranalmente
considerato il luogo preciso dell’approdo, appat@mo ad un ramo
separatista del movimento puritano inglese, coquile condividevano
pero la dottrina della salvezza individuale attrawde azioni e il modello
di vita. Per entrambi, la Sacra Bibbia era consitéela guida ad una vita
religiosa corretta. Al pari del gruppo piu nunsyadi Puritani, salpati
direttamente dall'Inghilterra nel tardo 1629 e dbado la colonia della
Baia del Massachusetts, nucleo originario di quetia diverra la citta di
Boston, i Pellegrini erano dediti al canto dei alm

| Puritani portarono in America una raccolta9} armonizzazioni a
quattro voci di melodie composte da alcuni trat grandi compositori
inglesi del tempo e pubblicata a Londra nel 162TTdamas Ravenscroft
con il titolo The Whole Book of Psalm$ Puritani, comunque, non
dipesero a lungo da questi salmi “importati”. Ifegtf nel 1640, guidati da
Richard Mather e John Eliot , stamparono a Cambriddassachusetts),
su un torchio portato dall’inghilterraThe Whole Booke of Psalms
Faithfully Translated into English Metr@rimo libro in assoluto ad essere
stampato nel Nord America britannico. Il volume afime presto noto
come il Bay Psalm Booke venne adottato praticamente da ogni
congregazione. Le differenze tra questo primo sal@mericano e quelli
inglesi precedenti possono sembrare oggi minimertatente sono
redatti in un linguaggio piu vicino a quello padatalla gente della
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congregazione piuttosto che nell'idioma dei cotaduttori dei salteri
inglesi.

Ricco di informazioni sul canto dei salmi nelviN&ngland del Seicento
e il saggio di John Cottoinging of Psalmes: a Gospel Ordinar{@té47).
Si tratta di una difesa del canto dei salmi, basataitazioni bibliche, ed
anche un’affermazione della dottrina calvinistamerito. Nella pratica
religiosa, la musica e giustificata soltanto in mpwaveicolo per le parole;
deve essere semplice, in modo da non distrarréessdinzialita del
messaggio del testo ed inoltre deve avere un eagatliverso da quella
profana. Cotton tratta anche questioni pratichatired al canto salmodico,
compresa la prassi déhing out una sorta di canto responsoriale o a
“chiamata e risposta” in cui il celebrante cantaverso alla volta e la
congregazione ripete ogni verso in corolining out era un espediente
adottato perché la maggioranza dei coloni erarldtteente analfabeta, non
solo musicalmente.

Tantissimi sono i documenti che attestano le ahtad di canto: la
congregazione non si limitava ad echeggiare ogisefimusicale ma vi era
la tendenza a modificare la musica , adattandolprepri gusti e alle
proprie capacita. Il risultato era spesso l'etenado— diverse voci che
cantavano lo stesso motivo, variato pero secontkricadottati dai singoli
individui — o forse una sorta di polifonia: vocvdrse che cantavano note
diverse pur tentando di creare in qualche moddef&f di un accordo.

Inoltre, poiché gli stessi precettori si affidao sempre piu alla
trasmissione orale della musica, le melodie stess@nciarono a deviare
dalle versioni annotate. La tradizione della salmodata come tradizione
scritta, subisce quindi una trasformazione in wiadie orale e questo fa
assumere al canto dei salmi un carattere divergttendo in moto un
processo di diversificazione rispetto alla tradi@onglese: plasmata dalla
diversa realta del Nuovo Mondo, stava diventandsicauamericana.

Le scuole di canto costituivano listituzione diante la quale veniva
promosso l'alfabetismo musicale. La crociata conbianalfabetismo
musicale, guidata dalla chiesa, porto a notevaglisiamenti del canto in
alcune chiese, soprattutto quelle battiste ed epat Molta gente,
soprattutto nei centri piu piccoli e nelle zoneatyrpersisteva pero nella
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convinzione che il “modo usuale” fosse il modo nugd. In effetti le
nuove versioni dei salmi e le nuove melodie dellasica inglese della
prima meta del XVIII secolo, caratterizzate da magyg varieta del
movimento ritmico, stentarono ad affermarsi nealtdonie americane
perché richiedevano maggiori abilita, preparaziet@sperienza.

La controversia tra la “versione vecchia” (kbmuerale modificata) e la
“versione nuova” (quella della musica protestanglase) viene in
gualche modo risolta dall’estrema popolarita di uaesione ulteriore dei
salmi, ritmata e metrica, ad opera di Isaac Watte Psalms od David
(1719). A mezza strada tra traduzione letteral@amfpasi, il suo grande
richiamo consisteva in un linguaggio piu immedisdonel generale
orientamento piu contemporaneo.

Si puo quindi sostenere che la grande contr@ajessrta tra la fine del
Seicento e l'inizio del Settecento, relativa alledalita di canto dei salmi
— confronto tra gente letterata che preferiva edeauletterali basate sulla
notazione musicale e gente illetterata che predeiiwece la musica
tramandata per tradizione orale — viene tendeneiadlensuperata da una
versione piu accessibile e quindi piu popolare. sfuemodello di
confronto e di superamento di polarita in apparemzanciliabili sara
destinato a ripetersi piu volte nel corso dellaiatdella musica americana.

William Billings e Lowell Mason

Di rilevante importanza storica € la pubblicamoa Boston deNew
England Psalm Singer: or, American Choris{&770) che presenta piu di
un centinaio di composizioni di William Billingsalcomposizione di salmi
e inni aveva quindi messo radici in America e negehni a venire molti
altri americani avrebbero scritto migliaia di pegmnili, istituendo cosi la
prima scuola di composizione indigena.

Una seconda raccolta di Billing§inging Master's Assistantl778),
diviene sicuramente la sua opera piu nota e foraurgi tratta della prima
raccolta di musiche ad uscire nelle colonie dopsdoppio della Guerra
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d’'Indipendenza e il loro carattere nazionalistaeeisamente evidente. I
pezzo di Billings piu eseguito e piu frequentemeantduso in antologie
musicali fuJordan unanthemper il periodo pasquale.

L’anthemaveva goduto grande fortuna in Inghilterra duratoiéo il
Settecento a tal punto che alcuni furono compoatiilldistri musicisti
come Handel. Si trattava in genere di un brano sthhaa breve per coro a
guattro voci, in genere senza accompagnamento sfriafe mentre a volte
con accompagnamento di organo. Il testo — una @4uiti di un salmo o di
gualche altro passo biblico — era generalmenteraisgy La musica che
accompagnava ciascuna frase o sezione del testoaj@ente contrastava
con le altre come tempo, sonorita o tonalita.

Gli anthemsdi Billings non si scostano dalli stile inglese:cuate
differenze si manifestano in aspetti che investbruarattere o lo spirito
dell’'opera e il suo significato. Per quanto nasser piu di qualunque altro
compositore americano dell’epoca, ottenendo aneghesuccesso e una
popolarita senza pari, € con molte riserve cheuka rmusica puo essere
quindi considerata “americana”.

Per alcuni decenni la salmodia e l'innodia in &ima non furono
oggetto di particolare attenzione o innovazionené&cessario attendere il
notevole influsso esercitato da Lowell Mason sullda musicale
dellAmerica ottocentesca per poter parlare di goaa di movimento
riformista. Uomo semplice e autodidatta, esemg@lifec le qualita
dellindipendenza e della democrazia, elementitredindell’immagine
legata allo spirito costitutivo del paese che avaeaato la sua piena
espressione nella Guerra d’Indipendenza. Dotatcheandi notevoli
capacita didattiche, Mason fu ben deciso a perseduilfabetizzazione
musicale dei bambini.

Le sue prime scuole di canto per bambini furamganizzate tra le
congregazioni delle chiese di Boston e per le scpobbliche della citta:
Boston divenne quindi la prima citta americanaangllale lo studio della
musica divenne parte integrante del normale prograndi studio per
bambini. La lotta di Mason contro I'analfabetismousitale, la piu
massiccia che fosse mai stata lanciata , ebbe conseguenza il fatto che
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giovani capaci di leggere la musica con precis®mempetenza potevano
essere trovati quasi ovungue nel New England.

La problematica principale affrontata da Masodaealtri “riformatori”
del suo periodo, non fu la soppressione dei sattegli inni e degli
anthemsdi Billings e degli altri compositori del New Ersgid. La loro
critica non riguardava il repertorio ma nhodo di cantare: I'emissione
vocale, 'ornamentazione, le altezze, il cambiamedlle note scritte da
parte dei singoli cantanti. | loro metodi didaitie loro pubblicazioni e le
loro dichiarazioni si basavano sulla premessa ahmusica dovesse essere
un’arte scritta, che la musica non scritta fosderiore a quella scritta e
che l'alfabetizzazione musicale fosse I'unico m@eo migliorare lo stato
della musica in America.

L'impegno a favore dell'alfabetizzazione musgabntribui a cambiare
e a modellare il carattere della musica nel Nuovon® nel secolo
successivo. Questo portd a molti risultati positiva allo stesso tempo
costitui un elemento di forza nell’accrescimentoich dicotomia destinata
a caratterizzare la vita musicale fino al ventesisgzolo inoltrato: la
dicotomia tra la musica della tradizione scritt@jeella della tradizione
orale.

Shape-Note, Camp Meeting e Gospel

| britannici appartenenti alle classi poverenaltabete che emigrarono in
America, e i loro discendenti, furono attratti @allarie religioni e sette
populiste che sorsero nel Nuovo Mondo nel corso $ettecento e
dell’Ottocento. Particolare richiamo fu esercitd@la chiesa battista e le
sue varie diramazioni. Tra i suoi principi esselzinae I'assoluta liberta
dell’anima, senza interferenze di credo, di sacrame di clero ed anche
la pari dignita tra laici e clero. E’ comprensibgaindi come questa chiese
potesse risultare molto attraente per tutti colcne nel Vecchio Mondo
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erano per secoli stati esclusi dalla partecipazialte potenti istituzioni
ufficiali basate sul censo.

Nel New England, i Battisti del Libero Arbitrigguidati da Benjamin
Randall, divennero una potenza tra i ceti inferigkl sud presero |l
sopravvento i Battisti separatisti mentre nellaiorg degli Appalachi si
diffusero i Battisti Primitivi. Nelle funzioni pulbliche di quest’ultimi,
venivano intonati canti sacri in uno stile moltande a quello praticato
nella salmodia e innodia delle colonie del tardoc&®#o e nel primo
Settecento.

Un celebrante cantava il primo verso di un salomadi un inno,
echeggiato poi dalla congregazione, il secondooveeniva trattato alla
stessa maniera, e cosi via fino alla conclusiorliepdezo. In realta, la
congregazione non ripeteva semplicemente ogni :fiseguiva il disegno
di base della melodia ma al singolo era concesselatiorare la linea
melodica, anticipando o indugiando su una deterfminaota o
introducendo abbellimenti vocali. L’'area degli Apgehi, remota e
montagnosa, € molto importante per entrare in twnton le radici piu
lontane di alcune tradizioni musicali american@& sacre che profane,
poiché qui tendono a sopravvivere piu a lungo dineve.

Nel tardo Settecento, listituzione della scudlacanto, nata a Boston,
venne diffusa anche nel Sud e nellOvest. A scopdagogico e come
fonte di repertorio, i primi maestri delle scuolecdnto di queste regioni
usavano libri stampati nel New England e cosi immosizioni di Billings
e dei suoi contemporanei si diffusero in altre sagd’America. La prima
raccolta concepita specificatamente per l'uso fulai New England fu
The Easy Instructor pubblicato a Filadelfia nel 1801. Questo testo
utilizzava un sistema di grafia musicale che divenoto con il nome di
shape noteossia note rappresentate da forme. Le “note-forimaltarono
molto efficaci come strumento didattico, soprattuftresso le persone
analfabete, semialfabete e alfabetizzate da po® adstituivano una
percentuale consistente della popolazione del Siall'©vest.

The Easy Instructoconteneva un repertorio del New England, ma nel
secondo decennio dell’Ottocento un certo numergadcolte stampate
lontano dalla zona di Boston e delle colonie delfssta atlantica
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comincio a proporre pezzi di tipo diverso. Qudstani, in seguito
chiamati “inni folcloristici” o “spirituals’ bianchi, in apparenza sembrano
identici alle composizioni di Bilings e dei suobremporanei, ma
esaminati piu da vicino emergono importanti diffeee. Le melodie, ad
esempio, sono spesso pentatoniche ed assumonunie fielle ballate, dei
canti e dei brani per violino e banjo carattertsticella tradizione orale
della regione in cui sono nate. Le origini di qoestile non sono chiare.
Forse queste prime raccol&hape-noterispecchiano la polifonia di
tradizione orale presente presso gli americaniteltati di origine anglo-
celtica.

Le scuole di canto oltre cha I' Ovest e le zamali e montagnose degli
Appalachi raggiunsero anche il profondo Sud, clestpr produsse le sue
prime raccolteshape-notelLa piu nota fuThe Southern Harmon{1835)
che contiene inni @nthemsdi compositori del New England ma anche
numerosi “inni folcloristici” basati sulla tradizi@ melodica della musica
anglo-celtica di tradizione orale. Tipico di quediimo genere éNew
Britain, piu noto nel tempo com&émazing Gracele prime due parole del
testo. Continuamente reinterpretato, anche ai ingstrni, € motivo
pentatonico, mancante del quarto e del settimoogdatia scala diatonica,
“armonizzato” a tre voci, tutte pentatoniche pemtodoro. Queste raccolte
del Sud e dellOvest non solo conservarono, dungduepertorio delle
vecchie scuole di canto del New England, ma diedalta luce e
svilupparono una nuova e ben distinta tradizioneadti sacri a piu voci.

Raramente la musica americana rimane stilisecden“pura” e anche la
musicashape notgradualmente assimilo composizioni di stile diveilse
raccolte shape noteintegrano, infatti, sia inni del Sud sia ruraleech
urbano, conservando il loro carattere armonico ®&dito, che
composizioni tipiche decamp meetingglei vari movimenti religiosi,
estatici e populisti, presenti in America nel taiSettecento e nel primo
Ottocento. | ritornelli di questi canti si basavasesso su un gioco di
echi, ossia di chiamata e risposta, tra il diretidla congregazione e tra le
voci maschili e quelle femminili.

Il tardo Ottocento e il primo Novecento videnoaugrande diffusione di
evangelisti, molti dei quali seguirono lI'esempio Dwight L. Moody
(1837-1899), che fondo la propria chiesa evangedicai dedico alla
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missione di “salvare la gente per Cristo”. Entrataollaborazione con il
musicista e cantante Ira David Sankey, Moody siadethteramente alla
predicazione e alla preghiera mentre Sankey, acagngmdosi ad un
piccolo organo a canne, interpretava canti chesrdiero noti come
Gospel.Con un’espressione tipica dell’epoca, un conwedita chiesa di
Moody dichiard che le riunioni evangeliche o reVistg organizzate in
America e in Inghilterra “ridussero di un milioneahime la popolazione
dell’Inferno”.

Come ogni evangelista di successo degli ultime &decoli, Moody
ridusse i messaggi religiosi al livello personalfrendo la prospettiva
della “salvezza” per tutti, a prescindere dall’eaizione religiosa e
dall’aver vissuto nel peccato. Analogamente, laioaushe accompagnava
le sue riunioni revivaliste era accessibile a chum le frequentasse,
composta nello stile piu familiare dell’epoca e adirattere ripetitivo in
modo da facilitarne I'assimilazione. Lo stile armmm e interamente
triadico, limitandosi generalmente a tre o qua#tooordi; i testi parlano
del peccato e della salvezza e le strutture soamgla quelle delle canzoni
popolari del tempo.

Le riunioni revivaliste di Moody e di centinadi altri evangelisti Si
tenevano sia al Sud che al Nord, sia nei centanirbhe nelle zone rurali.
| canti che costituivano una parte tanto importagitequeste occasioni
furono sentite praticamente in ogni regione d’Ama&rianche nella piu
remota. Alla fine, dunque, scomparve ogni distineidra I'innodia urbana
e quella rurale. Soltanto i cedi medi e superioggho istruiti tendevano
ad evitare le religioni estatiche e populiste.Gk@spel Songénirono per
identificarsi con I'esperienza religiosa e musicdddie classi operaie e dei
ceti inferiori.

Pur accettando i cangospe] molta gente del Sud resto legata a un
repertorio piu vecchio, compresi i card#inape notee quelli deicamp
meetings Il Sud era, e continua ad essere, la regionecpnservatrice,
anche in senso musicale, dell’intero paese. Laepms simultanea di tutti
questi stili, e la loro occasionale mescolanza, fier generare un idioma
meridionale nuovo e caratteristico, sia nella maussacra che in quella
secolare. Viene quindi anticipata una tendenzawetemo svilupparsi
negli anni 1920-1930 con gli inizi della musici#lbilly e country-western
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In questa stessa regione, ovvero una tradizionacalassostanzialmente
conservatrice cui si sono sovrapposti elementigpi piu moderni.

Capitolo Ill: Musica americana tra tradizione & inmvazione

La tradizione orale

Dei diversi tipi di musiche vocali portati nel Num¥ondo, il piu antico
e caratteristico € senz’altro la canzone narradivizallata. Fin dall’inizio
della colonizzazione delllAmerica, molti emigradtlle Isole Britanniche
provenivano dalle classe operaia, agricola o dalaitu. Vi fu un flusso
costante fin dai primi del Seicento e fino alla anéell’Ottocento ed anche
oltre. Provenivano dall'Inghilterra, dall'lrlanda @alla Scozia e il loro
livello culturale era ben diverso da quello deiitaumi cui abbiamo fatto
riferimento in precedenza e dalla classe coltagditera le basi della vita
concertistica ed operistica nel Nuovo Mondo.

Sostanzialmente andarono in America come fugbiadalla fame e
dalla poverta o come criminali deportati o0 comefygbi da conflitti
politici e religiosi che minacciavano la loro si@&sistenza. La musica che
portarono in America non faceva affidamento su ssitti poiché la gran
parte era pressoché illetterata. Alcune di queatkate trattavano eventi
storici ben precisi, altre si riferivano a persagiagd avvenimenti a meta
tra storia e leggenda: decine di ballate si sf@no ad esempio ad episodi
della vita di Robin Hood mentre altre a persondggcui identita si €
perduta nella notte dei tempi. Le storie narrat@osspesso spaventose o
macabre; altre introducono elementi del sovrana&ualtre ancora sono
satiriche o umoristiche e ovviamente non mancanaestomantiche di
amanti che, superati ostacoli e vicissitudini dniogenere, trovano infine
la felicita.

Tutto questo notevolecorpus di ballate rivestiva una funzione
complessa. Senz’altro servivano per intrattenereata sociale che aveva
un accesso molto limitato ad altre forme di divedanto pubblico.
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Svolgevano, comunque, anche un ruolo piu profordano una sorta di
guida a un comportamento riconosciuto e auspicalta domunita. Spesso
il messaggio era reso in modo esplicito da undasfinale che esponeva
in termini chiari e semplici la morale che doveegsstratta dalla ballata
stessa.

Queste ballate erano tradizionalmente cantatendavoce solista senza
accompagnamento e venivano eseguite in casa, ipagma di familiari e
amici, oppure in luoghi di svago pubblico. Alcuneallate erano
generalmente note con una sola melodia, ma la maggirte pare che
fossero cantate con diverse melodie; non era nmaotire, trovare un’unica
melodia adattata a diversi testi. Tra le piu notecerdanoLady Isabel
and the EIf Knight, Young Hunting, The Bonny Hibhdrd Lovel, Bonny
Barbara Allan

Come per tutta la musica portata nel Nuovo Moddgli immigrati,
gueste ballate arrivarono nella nuova terra retfgsa forma in cui erano
note nel Vecchio Mondo. In un primo tempo non awevaulla che in
gualche modo potesse definirsi come americano. Mandp alcuni
esponenti delle classi colte, come Francis J. Gh{ltecil J. Sharp, verso la
fine dell’Ottocento iniziarono a raccogliere e dplicarle, notarono come
| testi e le musi che avessero subito alteraziehcarso della trasmissione
orale in un arco temporale di un secolo ed oltre.

La prima alterazione € ovviamente di carattarguiistico. Sebbene la
lingua nazionale fosse l'inglese e la maggior pdegli americani, almeno
fin verso la fine del XIX secolo fossero di origifeitannica, si erano
sviluppate tante peculiarita di pronuncia, di vamaho, di sintassi e di
uso delle parole, da doverlo ormai definkmerican Englisha seconda
dei casi, divertente, infuriante e a volte quassomprensibile per i
visitatori inglesi che, in piu di un’occasione, poano essere soggetti a
spiacevoli equivoci.

Quanto é stato detto per la lingua trova rismoranche sul piano
musicale: infatti le ballate di origine britanni¢ceapiantate in America
assunsero forme altrettanto distinte. La maggiotepdelle melodie inglesi
si basavano su scale diatoniche di sette noteardittere spesso modale,
con contorni melodici che si sviluppavano gradualtegsalendo verso un
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apice per poi ridiscendere e ritirarsi. Le balladecolte in America e
presunte native di questo paese hanno invece underiea al

pentatonicismo e la manierismo del cosiddd#dathering una tecnica

vocale in cui la voce sale improvvisamente all& fth una frase. Queste
ballate, che costituiscono il contributo direttd Neovo Mondo affrontano

avvenimenti “locali” e di “attualita” o comunque marisalenti troppo

indietro nel tempo: storie di omicidi e di altrildie, di amanti fedeli e

infedeli, di disastri, tragedie e altre avventurellan vita di marinai,

boscaioli, cowboy, soldati e comuni cittadini.

Le ballate non esauriscono comunque il repertadelle canzoni
angloamericane di tradizione orale. Sharp ed sitrdiosi hanno raccolto
molti pezzi vocali, genericamente defirstbongs scritti frequentemente in
prima persona, con un carattere piu intenso e djgmee intimita. Un
altro gruppo si potrebbe definire di canzoni dewoali private, con testi
moraleggianti o apertamente religiosi.

Nel Nuovo Mondo giunge anche un bagaglio di caustrumentale, la
cui storia, fino ad un certo momento, scorre palald quella delle ballate
e delle canzoni. Sia nel Seicento che nel Settecdntiolino era il piu
comune strumento d’accompagnamento delleuntry dances o
contraddanze, che erano parte integrante di cel@miacomunitarie come
matrimoni o altri avvenimenti simili. | danzaton disponevano in due
schiere una di fronte all’altra, gli uomini da usarte e le donne dall’altra.
Questa disposizione, chiamata “in lungo per queairgtiano”, contrastava
con le danze in tondo e con quelle piu disciplinagseguite soltanto da
alcune coppie. Qualche melodia di queste danzegpmwassuta fino ad
oggi: la piu celebre &reen Sleeveggia citata da Shakespeare be
allegre comari di Windsoe presente oggi nel repertorio violinistico della
tradizione orale in forma di giga. Da ricordare famcelebri riletture in
chiave jazzistica, di cui la piu nota é forse quelel grande sassofonista
John Coltrane.

Fino al ventesimo secolo, i violinisti suonavan®enza
accompagnamento, generalmente seduti su una smulialo strumento
appoggiato al petto anziché sotto il mento. La n@mggza delle melodie
suonate delinea progressioni di accordi in une siiimonico che segue
una prassi comune. Nelle esecuzioni contemporaimeece, vengono



31

spesso sostenuti da strumenti accordali qualiaihgiorte, la chitarra o la
fisarmonica. Questo genere di musica segue unadivimezzo tra la
tradizione orale e quella scritta. Molti violinigtopolari erano — e possono
esserlo anche oggi — musicalmente analfabeti etguasn dovrebbe
sorprendere piu di tanto se si ricorda che unadigli estrema importanza
per la storia del jazz quale Louis Armstrong paoa fosse in grado di
leggere la musica.

| motivi vengono imparati ad orecchio e allo stesnodo vengono
trasmessi ad altri; a volte si puo imparare almena parte del proprio
repertorio da collezioni stampate, anche se psiigha a memoria. Alcune
melodie sembrano essere rimaste sorprendentemdatée; nell’arco di
due secoli ed anche piu, come ad esempio la nmoshe Flowers of
Edinburgh Ad ogni modo il repertorio dei motivi per violinoome quello
delle ballate e delle canzoni di tradizioni orategsce in continuazione.
L’identita del compositore viene presto andata pexrd grazie alla
trasmissione della melodia ad altri interpretiagorche una melodia venga
collegata al nome del suo autore.

Le melodie per violino della regione appalachiam di altre zone
meridionali sono assai diverse da quelle diffusé mesto del paese.
Trattandosi spesso di gighe, le melodie sono ingmagnza pentatoniche.
Le corde piu acute del violino servono per la mepdentre quelle piu
gravi suonano un bordone. L’effetto risultante ggirmial suono di una
cornamusa e il timbro del violino risulta aspro asale all’'orecchio
abituato al suono di un violino classico.

Anche il banjo era uno strumento d'uso comundlaneegione
appalachiana durante I'Ottocento. Introdotto in Aiceedagli schiavi neri,
sul modello di uno strumento di origine africaidanjo era suonato, fino
all'Ottocento, esclusivamente dai neri d’America.pAco a poco, pero,
divenne familiare ed accettabile anche ai biangebbene dapprima
soltanto tra i ceti inferiori e generalmente inambne a qualche ambiente
“basso”, evitato dalle persone di gusto e cultura.

Il banjo giunse all'attenzione di una schieraltm@iu numerosa di
americani negli anni '30 e '40 dell’Ottocento nalntesto delminstrel
show — spettacolo di varieta presentato da una compagni attori
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girovaghi, spesso truccati da neri, che cantandlarima e recitano —
erroneamente accettato come ritratto fedele de asrericano, della sua
condizione e della sua musica. Il banjo era usataepeguire elaborazioni
melodiche dei motivi cantati dagli esecutori, sosteloli con degli

ostinati ossia con disegni melodici e ritmici reiterati.

Le canzoni della prima generazione minstrel showhanno melodie
pentatoniche e testi composti da una serie diesgobnnesse con giochi di
parole, commenti su avvenimenti e persone notiudbpco e commenti
sprezzanti sui neri, ridotti a caricature di cungeno ridicolizzati modo di
parlare e abitudini. Numerose sono le somigliamaeld prime canzoni
minstrel e una parte della tradizione orale degli Appalaghforse é
credibile l'ipotesi che il banjo e lo stile musieahd esso collegato siano
passati tramite ininstrel showai musicisti di questa regione remota.

In ogni caso e piuttosto chiaro che uno deiagpi musicali piu
caratteristici di un’America periferica rispetto Blew England nacque
dall’incontro della musica tradizionale di due gougeparati tra loro da
profonde ingiustizie e sopraffazioni: gli angloamani e (gli
afroamericani. Dopo un periodo di lungo isolamettte si protrarra dalla
Guerra Civile fino al terzo e al quarto decenreb ldovecento, quest’area
remota del Sud diventera la matrice di molti gematsicali tra i piu
singolari e vitali mai emersi dalle diversificaterenti della vita musicale
americana.

La canzone popolare

La prima musica che assunse un carattere mq@nge americano fu la
canzone popolare. Con questo termine si intendevaséa gamma di
canzoni, per lo piu indirizzate ad un pubblico needinon d’élite, da non
confondersi né con la canzone “folcloristica” méncguella “d’arte” e
nemmeno con la “canzonetta leggera” e di “consumo”.

La storia della canzone popolare nel Nuovo Moagsomiglia a quella
di quasi tutti gli altri generi di musica portati America: importazione
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della musica europea, composizione di brani diessimile e quindi
evoluzione di uno stile autoctono basato su eleméntdiversi stili
nazionali ed etnici.

Fu la canzoneninstrel che emerse come primo genere decisamente
americano. liminstrel showfu creato da americani bianchi, soprattutto al
Nord e nel Midwest, per il divertimento di altri ancani bianchi. Pur
essendo negri | personaggi ritratti nello spetimcde canzoni che
cantavano e che accompagnavano le loro danze avewoao o nulla a che
fare con la musica dei neri dell’epoca.

Il comico blackfacepiu famoso dei primi tempi fu Thomas Dartmouth
(“Daddy”) Rice (1808-1860) di New York che portsuo spettacoldim
Crow in Europa, riscuotendo un notevole successo. Sialblico che la
critica considerarono la musica dello spettacolan&otipicamente
americana cosi possiamo dire che il primo americdr®porto in Europa
un genere di musica accettata nel Vecchio Mondcecmmdamentalmente
diversa, non era un compositore di sinfonie, diadedmmi o di canti
corali ma un autore di canzoni, un attore spe@atiz nella raffigurazione
comica dei neri e della loro musica. Dal puntoiditarmusicaleJim Crow
consisteva in una melodia semplice, diatonica efisfr, simile ad un
collage di diversi motivi angloamericani di tradiae orale, con
accompagnamento pianistico elementare basato sudacaolto semplici.

Stephen Foster e la canzone americana

Stephen Foster (1826-1864) decise, riuscenddiondigchiunque altro
prima di lui, di scrivere musica il cui vocabotafosse accessibile a tutti:
le sue composizioni furono cosi popolari da perengtt di guadagnare a
sufficienza da vivere esclusivamente scrivendo @anZoster conosceva
ed emulava i vari stili di canzone in uso all’eposaprattutto quelli della
canzone inglese, scozzese e irlandese. Conosoalr@ ianche la musica
di compositori italiani come Rossini, Bellini e Ooetti, con le sue linee
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melodiche garbate, appoggiature espressive e aagmamenti arpeggiati
e accordali.

Il genere che comunque gli frutto il primo e gitande successo fu la
canzoneminstre| con le sue melodie diatoniche con scale pentteni
accompagnamenti armonici con tre accordi e tesi rinaevano i neri
come creature semplici, irresponsabili e bona@d Folks at Home
(1851) , la canzone piu popolare di Foster, riuactrasferire nello
spettacolaminstrelil sentimento che permea le melodie irlandesiiaokss
nostalgia della gioventu e della felicita perduée gempre.

Il corso degli eventi, ovvero la Guerra Civilepmincio ad esigere
canzoni di tipo diverso, almeno per un certo periola Guerra di
Secessione (ossia la Guerra Civile) fu una guerrgpagpolo, piu di
gualunque altra guerra nella storia del paese. iQutserano coinvolti
nelle questioni che portarono alla lotta e buondepdella popolazione vi
partecipo personalmente, o come soldati negli ésenoversari o come
loro familiari. La guerra fu combattuta sul territonazionale da eserciti di
comuni cittadini, con un’intensita mai eguagliatanessun’altra guerra.

Importanti nell’enfatizzare i sentimenti e napportare gli eventi politici
a un livello personale ed emotivo, furono alcunéledprime canzoni di
guerra : canzoni patriottiche che chiamavano iaditti a raccogliersi
attorno alle rispettive bandiere, commuovendo mifmando il popolo sia
al Nord che al Sud. Tra le canzoni abolizionistdtanfamose furondohn
Brown’s Bodye Battle Hymn of the Republjite piu famose degli Stati
Confederati del Sud furoridixie e TheBonnie Blue Flag

L’'industria della musica popolare si concentdguerra ultimata, nelle
grandi citta del Nord e pochi compositori del Sueksgro parte allo
sviluppo della canzone negli anni del dopoguergesfo non significa che
il Sud fosse privo di musica. Al contrario, nei deni che seguirono la
guerra vi fu uno sviluppo della musica di tradizarale alla quale si deve
un profondo influsso sulla musica americana delddewto.

Nonostante le tensioni e le violenze tra biaremeri nel periodo del
dopoguerra, il Sud continud ad essere l'unica regidel paese dove fosse
possibile un contatto tra di loro, per certi veasiche significativo. E’
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paradossale constatare che alcuni dei caratterdigiintivi della cultura
americana siano emersi dall’integrazione del patim musicale europeo
con quello africano in un contesto di tempo audgb che vide queste due
culture in un rapporto di antagonismo e opposiziqguasi totali.

Il minstrel showresto il genere teatrale piu popolare e caratienisn
America fin quasi alla fine dell’Ottocento. Le coagmie si ingrossarono,
gli spettacoli furono prodotti con maggior sfargti, attori divennero piu
esperti, gli spettacoli si tennero ovungque nel pa= Europa ma anche
dopo I'abolizione della schiavitu non vi furono daiamenti nel modo in
cui il nero veniva ritratto sulla scena. Anche epertorio musicale non
subi variazioni di rilievo.

La novita fu data dal fatto che, dopo la guearreri cominciarono per la
prima volta a salire sul palcoscenico coméstrels Per poter essere
accettati, comungue, si trovarono nella condizigiedover imitare la
caricatura creata dallo spettacolo dei bianchi. d$temte questa
condizione piuttosto umiliante fu questo il primppasso che il nero fu
costretto a compiere per la sua ammissione nei thgtrosa.

Verso la fine della guerra comincio a fare la fomparsa un genere
destinato, a lungo andare, a soppiantarainistrel showcome forma piu
popolare e caratteristica dello spettacolo teatralericano: ivaudevilleo
spettacolo di varieta. Sebbene somigliasse peri rasfietti alminstrel
show presentando una serie di canzoni, danze, sketchcce simili, il
vaudeville sviluppo alcuni importanti differenze rispetto aegto. Il
vaudeville presentava i diversi numeri uno dopo l'altro, cias come
entita a sé stante, mentre 'unita formale m@hstrel showdipendeva dal
fatto che tutta la troupe stava sul palcoscenictasoporaneamente. Una
serata divaudeville offriva inoltre una maggiore varieta, con giocalie
attori bambini, acrobati e perfino animali ammaastche offrivano un
contrasto con i cantanti, ballerini e comici.

L’ Opera House, inaugurata nel 1865, fu la preede permanente del
vaudeville e New York rimase il suo centro vitale. | miglioaittori
vivevano qui e gli impresari e agenti importantegano i propri uffici in
guesta citta. Le canzoni costituivano sempre umetgo essenziale del
vaudeville C’erano cantanti di ballate che presentavano dezani
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popolari dell'epoca e cantanti truccati da neri clantavano canzoni
minstrel; c’erano canzoni con forte accento etnico — tedestwaico,
irlandese, italiano, polacco 0 eseguite da cantadperti nella
raffigurazione dei diversi gruppi etnici. C'eranantanti caratteristi che
ritraevano vecchi, ubriaconi e altri tipi ancora.

Gli autori di canzoni di varieta piu geniali defrimi decenni furono
David Braham e Edward Harrigan che popolarono émsaelaudeville
di immigrati che vivevano nelle zone piu malfamdédle citta, mostrando
le abiezioni della poverta e il duro lavoro, rigatit pero, e nobilitati dalla
musica. L’enfasi & quindi sul ruolo di redenzioine ¢a canzone popolare
puo assumere in un contesto urbano particolarmmotdematico. Questo
tipo di canzoni faceva soprattutto riferimento akelta di New York e
prese poco piede al di fuori di questa citta. Er@aozoni urbane in
un’epoca — gli ultimi decenni dell’Ottocento — inida maggioranza degli
americani viveva ancora in piccole citta o in zomeali: si trattava
comungue di un’anticipazione degli sviluppi futuri.
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Cap. IV:Musica classica in America

Nel corso della prima meta dell’Ottocento I'Arnta inizia un lento ma
inesorabile processo di allontanamento dal gustalle abitudini musicali
inglesi. Il melodramma fu il primo genere ad inauel un repertorio non
britannico, anche se i primi passi in questo sargmecchiarono cio che
stava succedendo nella stessa Inghilterra, oviadoZione graduale della
lirica italiana, a cominciare da certe opere itadiai Mozart e di Rossini.
Veniva offerta una traduzione inglese del libretidiano, i recitativi erano
sostituiti in gran parte da dialogo parlato e lenptesse scene d’insieme e
| finali erano trasformati in arie strofiche in ceit semplici e omogenei.
Fu in questa forma che la lirica italiana fece U@ rima comparsa in
America. Si puo parlare quindi di opere italianengbcizzate” , perché
questa era la forma con la quale venivano adap@te teatri inglesi, in
particolare da Henry R. Bishop (vedi ad esempioagittameti deDon
Giovanni che divien€lhe Libertinee The Barber of Se ville

La progressiva italianizzazione della vita opigca, soprattutto al Park
Theatre e all’Astor Place Opera House di New Yorb) avvenne senza
incontrare resistenze. Persisteva infatti la seasazche 'opera lirica, la
sua esecuzione, i suoi testi, le vicende narratefassero in linea con il
carattere, la mentalita americana. Parallelamesit@ssiste al crescente
predominio del repertorio tedesco: da Beethoveglalert, da Schuman
a Mendelssohn. Nel 1842 fu fondata la Philarmomici&y di New York,
la piu vecchia orchestra americana a vantare um@astli esecuzioni
continue. 1l suo scopo dichiarato fu Il'avanzamerdella musica
strumentale e il suo repertorio era composto gudsramente da opere
della scuola tedesca. Rossini fu l'unico espone@é mondo non
germanico rappresentato nel programma inaugurale.
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Musicista del periodo degno di nota é Louisrédém Gottschalk (1829-
1869, nativo di New Orleans, compi la maggior pate suoi studi
musicali a Parigi e la sua fama fu costruita indpa; dove fu acclamato
non soltanto come pianista ma anche come compesitotalento e di
originale vena creativa. Le composizioni che gliseeo la massima
attenzione furono una serie di lavori che evocavManmusiche sentite da
bambino a New Orleans, in particolddamboula che prese il titolo da un
tipo di tamburo caraibico e si basava su un mathemlo, eLe Bananiere
La Savane, anch’esse basate su una melodia creola. Tuttee det
composizioni furono sentite dal pubblico europeaneodi carattere
spiccatamente americano.

Possiamo dire che Gottschalk si avvalga perrilmg volta, nelle sue
composizioni, di ritmi sincopati afrolatini contqapsti a frammenti
melodici ripetuti piu volte. Viaggio imournéeper molti anni sia nel Nord
America che in quella centrale e meridionale e gugnandasse sapeva
cogliere ritmi, melodie, umori delle musica folakirca e popolare per poi
incorporarli nei suoi pezzi per pianoforte.

Come la maggioranza dei virtuosi affermati dgtca, Gottschalk era
un ottimo showman bello ed elegante, faceva sulla scena una figura
efficace e provocante. Com’era di moda nel peri@d@pncerti indossava
guanti bianchi che, al termine dell’'esibizione, &ap sfilare con somma
maestria. Sapeva infine creare un grande climatedatpreludiando a
lungo al piano, finché il suo estro non lo ispimsal iniziare il primo
numero del programma.

Comprensibilmente, comunque, la musica classigropea, e quella
tedesca in particolare, sia vecchia che nuova,usiewva maggiore
interesse di qualunque musica di composizione @aregi Ogni elemento
della cultura musicale americana era guardato coceuo disinteresse se
non disprezzo e molti critici e giornalisti amencaiecheggiavano questo
atteggiamento elitario. Questa situazione si spawdne con il fatto che la
musica tedesca che dominava la vita musicale de#Aca nella seconda
meta dell’Ottocento mantenne sempre un forte legaonda madre patria:
in  America c'era un afflusso costante di musicti paesi di lingua
tedesca. Strumentisti, direttori, cantanti e insegn originarie della
Germania dominarono le societa concertistiche esdaole musicali
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d’America. Aspiranti musicisti americani li accetiao come modelli,
come vette della cultura musicale. Lo stile e 8&st della loro musica
non furono mai messi in questione, soltanto emulati

Quasi tutta la musica trapiantata nel Nuovo Mponsubi delle
trasformazioni sul suolo americano, assimilandaspecchiando aspetti
della vita e della cultura del luogo. La musicasslaea della tradizione
tedesca, piu di ogni altra, resistette alle moldiograzie all'atteggiamento
dei suoi esponenti e sostenitori, la cui posiziena che gli americani
stessi sarebbero dovuti cambiare prima di poteromiffire sinfonie,
quartetti, concerti e opere scritte nello stilesslao tedesco. Questo &
senz’altro uno dei motivi che possono spiegareiffecolta continue che
molti americani hanno trovato nel rapporto con tpe@susica, sia scritta
da compositori europei 0 americani.
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Capitolo V: musica per banda

Le bande militari e la loro musica furono importate America nel
Settecento dall’'esercito inglese. Aggregate aiaghtini degli ufficiali,
oltre a fornire musiche militari, suonavano ancbacerti con programmi
di ouverture, sinfonie e musica da ballo. Sebbériaa bande organizzate
durante la Guerra d’'Indipendenza continuassertvi@ anche al termine
del conflitto, e nonostante la creazione di nuoaede militari, lo sviluppo
piu importante della banda americana nei decenhiddpoguerra si
verifico nelle cittadine e nei villaggi.

Man mano che diventava piu comune lo studio €o strumento,
aumentdo l'organico strumentale delle bande e, [edaabente, le
composizioni diventavano piu lunghe e di struttysai complessa.
All'inizio dell’'Ottocento molte bande non erano aggate a corpi militari
bensi alla municipalita di citta come Boston, Newrkye Filadelfia.

Un cambiamento sostanziale nella composiziotie lande americane
avvenne verso il 1830/1840 con l'introduzione sstaacala degli ottoni a
cilindri e chiavi. Questi nuovi strumenti non s@@no in grado di suonare
le linee melodiche in ogni registro della proprietemsione ma potevano
anche dare un sostegno armonico completo, perBhpassaggi cromatici
e modulanti.

Nel corso degli anni 40 dell'Ottocento Adolphex$erfezionod un’intera
famiglia di ottoni a cilindri, rendendo possibilen Llsuono ancor piu
omogeneo. Questi strumenti avevano l'ulteriore aggto di impiegare
una notazione uniforme per le diteggiature e quundiesecutore poteva
passare da uno strumento all’altro senza doverran@ain nuovo metodo
di diteggiatura. Questi saxhorn, come venivanorhig trovarono quasi
subito una buona accoglienza in America. All'epdeHda Guerra Civile, le
bande americane erano dunque diventate molto pianzave per
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strumentazione, repertorio e tecniche strumentaljuinto non fossero
state nei decenni successivi alla Rivoluzione (@udiindipendenza).

La banda che raggiunse maggior fama e popolaritquella di John
Philip Sousa (1854-1932), nato a Washington daepaartoghese e
madre tedesca. Lasciata la direzione della U.S.infdaBand, Sousa
organizzo una banda professionale di civili, contg@odi circa una
cinquantina di esecutori. Il repertorio dava maggieso alle trascrizioni
di opere del repertorio classico con frequentersic@ solisti strumentali e
vocali ma il pubblico esigeva sempre qualcuna digtailiari e famose
marce composte da Sousa stesso. Tra queste, tefaite senz’altr@he
Stars and Stripes Forevét896).

Per quanto sia il pubblico che i critici coewnsiderarono queste marce
come tipicamente americane, la strumentazione tealtela di Sousa e |l
disegno formale delle marce stesse differivanoedadinde e dalle marce
europee in particolari in apparenza poco significaCertamente, verso la
fine dell'Ottocento le bande e la loro musica eraatdamente radicate
nella vita americana. Ogni citta ed anche ogni @aegeva la propria
banda, con esecutori tratti dalla comunita loceée musica da banda era
onnipresente, sentita nei concerti serali, all@f@arai raduni politici, agli
intrattenimenti sociali, alle cerimonie civiche e @accasione di funzioni
educative e di intrattenimento.

Sousa era molto sensibile alle nuove corrensicali che attraversavano
I’America di fine Ottocento e la sua banda, incogmulole, contribui alla
loro diffusione. Infatti Sousa, a partire dalladfidel secolo, suona alcune
trascrizioni di pezzi diagtimecomeWhistling Rufug At a Georgia Camp
Meeting Invitato all’Esposizione di Parigi del 1900 e afire citta della
Francia e della Germania, il suo programma comm@eadlcuni pezzi di
ragtime fu la prima volta che il pubblico europeo potéatare musica
sincopata da ballo americana.

| dischi di questi pezzi incisi da Sousa furdra i piu popolari e diffusi
dei primi anni della fonografia, e sebbene una bamditare non potesse
Impartire alragtime lo stesso ritmo e sapore di un pianista di un jgoup
jazz, il fatto che Sousa presentasse questa musadribui a farla
accettare e a renderla popolare. Tali ritmi, siglidauropei che dagli
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americani stessi, erano considerati come tipicaen@mhericani € non
tardarono a dare origine ad un nuovo stile di dagmasta volta nato nel
Nuovo Mondo.

Non va dimenticato che il primo jazz fu eseguil® bande di New
Orleans e di altri centri del Sud, che si avvalevdegli strumenti della
banda militare e da concerte trombe, clarinetti, tromboni, sassofoni,
tamburi. Lo “smear” trombonistico (caratteristicorfamento eseguito dai
trombonisti di jazz, tipico dello stile di New Odles) nacque nella banda
di Sousa e senz'altro certe espressioni jazzistiigdgdi anni 20, in cui la
melodia era suonata dalla cornetta, con passagdgligab affidati al
clarinetto e al trombone, avevano origine in alciemni per trio di certe
famose marce di Sousa.

Pur conoscendo bene le forme classiche e pendapscrivere musica di
guesto genere, Sousa si sentiva profondamente mapegin un
atteggiamento populista nei confronti della mustta mia ambizione era
di raggiungere, per gradi impercettibili, prima ogouore con musiche
semplici, commoventi; in un secondo momento, ian@lta mente non
musicale a una forma ancora piu elevata dell’artesinale. Fu questa la
mia missione. Il punto era quello di commuoveretatutAmerica,
affaccendata nei suoi vari mestier, con il potestlal musica semplice e
immediata. Volevo fare una musica per il popoloa unusica che si
afferrasse subito.”
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Capitolo VI: La musica di Tin Pan Alley e la canzemmericana

Per tutto il periodo noto come l'era di Tin Patley, la canzone
popolare americana fu dominata dalla citta di NewwkYe dal suo teatro
musicale. New York era diventata la citta piu gengdiu vitale e piu
influente d’America. Aveva il porto piu importantera diventata il centro
del commercio, della moda, della pubblicita ed iégaunto focale della
vita teatrale del paese.

Emigranti da tutta 'Europa (e in seguito dadut mondo) giunsero nel
Nuovo Mondo passando per New York e molti finirqrer stabilirvisi. Il
censimento del 1900 rilevo che solo circa il treimque per cento della
popolazione della citta era nato in America e pguiwlcirca il sessanta per
cento di costoro erano figli di genitori nati in f@pa, soprattutto in
Germania, Irlanda e Italia. In alcuni quartierildaditta era difficile sentire
parlare inglese.

Cambiamenti nel carattere dell’emigrazione néllno decennio
dell’Ottocento e nei primi decenni del Novecentot@mno un massiccio
afflusso d'immigrati dai paesi mediterranei e dalliopa centrale e
orientale. Negli anni '20 del XX secolo quasi ihquanta per cento della
popolazione di New York era di religione cattolisa trattava soprattutto
di irlandesi e italiani), un terzo era di origingr&ca e non piu del quindici
per cento era protestante: questo in un paese tioed&radizionalmente
dominato dagli anglo-sassoni (WASP).

| diffusi sentimenti di ambivalenza nutriti daksto del paese nei
confronti di New York — ammirazione, invidia, diggzo, sospetto —
derivano perlopiu dal fatto che la maggior parte sleoi abitanti era
considerata dagli abitanti della grande provinameacana “straniera”,
non parte integrante della principale corrente {frsimeam”) culturale del
paese.
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Ma € particolarmente importante ricordare ché, pari di ogni
Immigrante, la maggioranza dei newyorchesi natestikro o da genitori
stranieri altro non voleva che diventare al piuspyeparte integrante del
paese e adottare la sua cultura (“consent”) ladosiralle spalle le proprie
origini etniche, linguistiche, religiose e culturgdfdescent”). L’'aspetto
notevole e rivelatore della storia musicale amaadcg questo vale per la
storia culturale del paese nel suo insieme) étib fehe cosiddetta “musica
popolare” sia riuscita in effetti a diventare umgglia musicale accettata in
tutta I’America (e poi nel resto del mondo) puress$o nata in una citta
che aveva poco contatto con gli aspetti cultunadjioari del paese.

Da Boston, Filadelfia, Chicago il centro comnmae della canzone
popolare si sposto gradualmente a New York. Diveese editrici nuove,
come Harding, Harms e Witmark, cominciarono ad nate ingenti
vendite di edizioni musicali singole attraverso upalitica volta a
concentrare gli sforzi editoriali sulla musica viegainita ad un’aggressiva
commercializzazione dei prodotti. Questi editoreaano la sede nel cuore
del quartiere degli spettacoli a New York, cheegdbca gravitava attorno
alla ventottesima strada, battezzata Tin Pan Afleycolo/strada delle
padelle di stagno”): nome descrittivo dei suonntigenella strada, dei
pianoforti verticali da poco prezzo che venivanoomati tutti
contemporaneamente nei locali dei vari editori. C@assare del tempo, il
termine venne usato per indicare l'industria stedsiéa canzone e, per
estensione, il tipo di musica composta dagli autbelle canzoni di
guell’epoca.

In un primo tempo, si trattava piu che altrondelodie sentimentali,
composte da strofa e ritornello, che attingevancoasueto filone della
nostalgia della gioventu e dell’amore perduti st da tante generazioni
di autori americani di canzoni. E quando i migliaatori americani di
canzoni cominciarono a dirigersi verso New Yorkchramati dalla
crescente importanza commerciale e culturale détia, lo stile delle loro
canzoni non cambio.

Ben presto pero un numero sempre maggiore dafzoni scritte a New
York comincio ad essere tagliato su misura pemntarai e i commedianti
irlandesi e questo per ottenere il favore e il emss® da parte della
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numerosissima popolazione irlandese della citta.i @hni  '90
dell’Ottocento videro emergere il primo prodotto whusica popolare
marcatamente newyorchese, la canzone-valzer. Sehbetmo ternario
fosse gia stato applicato alle canzoni, brani cohme Bowery, The
Sidewalks of New York, She May Have Seen Bettes ®ayly Wild Irish
Rosefurono percepiti come rappresentativi di una nuvalenza. Spesso
| testi facevano in effetti riferimento agli abitamlandesi di New York.

Verso la fine dell’Ottocento una serie di fattoontribui a conferire una
nuova identita etnica alla canzone popolare amagickhminstrel showera
sempre molto popolare e ora un nuovo linguaggioicales il ragtime
arrivo all'improvviso e fu accolto con entusiasmagti autori di New
York. La popolazione nera della citta era noteveltee aumentata,
triplicandosi nel giro di un ventennio. Il caradanternazionale della citta
la rese piu ricettiva agli artisti afro-americamispetto ad altri centri e
quindi numerosissimi musicisti, attori e scrittaveri vi si trasferirono
dando origine a quella fioritura delle arti notama“Harlem Renaissance”
e facendo di Harlem “the black capital of America”

Esistevano ormai compagnie dminstrel neri, ballerini neri
cominciavano ad esibirsi in spettacoli dal caspassato rigorosamente
bianco, e all'alba del XX secolo cantanti, comici ballerini neri
cominciarono ad essere ammessi in alcuni teatradeta.In Dahomeyfu
il primo spettacolo musicale interamente nero agm@srappresentato in un
importante teatro di Broadway, dove debuttdo nelbfalm del 1903.
L’estrema popolarita dehgtime aveva ormai fatto si che la presenza dei
neri nel panorama musicale di New York si consdge e divenisse una
realta stabile.

Anche un’altra consistente presenza etnica av Merk, quella ebraica,
ebbe un impatto profondo sulla canzone popolareieam. Nei decenni
compresi tra la fine dell’Ottocento e I'inizio ddbvecento, oltre un terzo
degli ebrei del’Europa orientale lasciarono ildopaese; la stragrande
maggioranza emigro negli Stati Uniti, stabilendpsrlopit a New York,
dove la popolazione ebraica aumentdo da meno dastsgila nel 1880 a
circa un milione entro la fine del secolo.
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Come tanti altri gruppi di immigrati, anche ghrei di New York erano
combattuti tra il desiderio di conservare la prapdentita e la necessita di
adattarsi alla cultura del paese che li ospitdwarhpromesso pit comune
e la conservazione del propriescent— lingua, religione e tradizioni —
nella sfera privata e in quella della comunitappartenenza e adesione
(consent alla cultura americana e al suo modello di wil'ambito
pubblico e professionale. Diventare americani, resseonsiderati
americani era, soprattutto per gli immigrati piwgni, piu debolmente
legati al propriadescent una meta collettiva perseguita tenacemente.

Nell'universo musicale, I'assimilazione delldtawa del paese risulto per
certi versi stupefacente. Pur conservando e swiogp il teatro, la
letteratura e la musica yiddish per la comunitappartenenza, gli ebrei di
New York assimilarono perfettamente forme popodamericane di teatro
e di musica. Per tutta la prima meta del XX secl@dozanzone popolare
degli Stati Uniti fu creata soprattutto da autopagolieri di origine ebraica
I quali erano in grado di attingere non solo ali@dizione classica ma
guardavano con maggior favore di gran parte deidhieanche afagtime
alla musica da ballo sincopata e quindi al jazz.

Nonostante una grande tradizione musicale,tgliani che come noto
costituiscono una grossa componente etnica di Nevk,Ylurante questo
periodo contribuirono poco alla formazione dellanzane leggera
americana. Paradossalmente forse il peso di tead&ione ha finito per
costituire un ostacolo all'assimilazione di cudtunusicali diverse. Nomi
italiani di rilievo emergono con il passare dei@®a invece in qualita di
interpreti, i quali medieranno abilmente il canteladico con i ritmi
sincopati della terra d’adozione. Un nome su tutitank Sinatra, che
diverra la voce piu memorabile di un’epoca d'orollalecanzone
americana.

Nella storia del teatro musicale americano edate la figura di George
M. Cohan (1878-1942). Autodidatta, componeva canfiondalla prima
adolescenza. Comincia in seguito a comporre tutta serie dimusical
plays — spettacolimusicali che assumono i tratti di una commedia
musicale dal carattere ben distinto. Autore sia c@bione che delle
canzoni, Cohan creo opere unitarie per il palcasocemelle gquali le
canzoni venivano collocate in punti strategici, tcdmiendo allo
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svolgimento drammatico. Uno dei suoi maggiori ssscéu Little Johnny
Jone$1904) che comprendeva due canzoni divenute malpmlari: Give
My Regards to BroadwagThe Yankee Doodle Boy

| soggetti delle commedie musicali di Cohan soamericani e
generalmente percorsi da un patriottismo aggresdieocanzoni sono
tendenzialmente di due tipi: canzoni-valzer, spessoun testo che riflette
il patrimonio irlandese di Cohan e canzoni esulierartempo di marcia
che evocano i ritmi e lo spirito delle marce aneame dell’epoca, con
frequenti citazioni di noti motivi patriottici. lfitmo di marcia di questi
pezzi a volte evoca il carattere delgtime sottolineando lo stretto
rapporto tra la musiceagtime e quella da marcia nel primo decennio del
Novecento.

Jerome Kern (1885-1945), di solida formazionesicale, intendeva
diventare compositore di musica classica ma rintag®volto nel vortice
del teatro musicale popolare. Pianista di buonllbyalivenne autore di
canzoni e anche promotore di canzaong plugger)per vari editori di
Tin Pan Alley. Altro autore di successo fu IrvinrB® nato nel 1888 in
Russia ed emigrato in America. Esordi come cantpataliventare a sua
volta compositore e promotore di canzoni. Le suénér canzoni
abbracciano tutta la gamma dei generi del teatrovatieta: ballate
irlandesi, canzonragtime nostalgiche canzoni del vecchio sud, eseguite
sempre da attori truccati da neri, canzoni dal saminico, soprattutto
della tradizione yiddish.

Berlin raggiunge un notevole successo étexander’'s Ragtime Band
(1911), introdotta in un numero diaudeville E’ utile ricordare che
proprio in questo periodo Florenz Ziegfeld stavauigurando le sue
Follies annuali, destinate a diventare un punto fermo testro
newyorchese per almeno due decenni. Erano unadiorsaudevillecon il
gusto per I'esagerazione e con una serie di attineeri singoli, presentati
nei teatri di Broadway piuttosto che nelle salevaliieta. Berlin collaboro
piu volte a questé-ollies e consolido la sua fama ideando e scrivendo
spettacolo originali: una serie di riviste note eoMusic Box Revues
Queste riviste contenevano alcune tra le sue capabmemorabili come
Say It with Music, What'll | Do? All Alone, RockBayre Baby
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La stagione del 1916 introdusse un nuovo nomefempo solo
diciassettenne, nellambiente musicale di Broadgasilo di George
Gershwin, destinato al successo e a fama imperidpa aver lavorato per
diversi anni come pianista e promotore di canz@niyna casa editrice di
Tin Pan Alley, firmo un contratto con I'editore T.Barms come autore in
esclusiva di canzoni. A partire dal 1924 concedrGue energie sugli
spettacoli con copione narrativo e la sua abilitane scrittore per il teatro
musicale non tarddo a manifestarsi. La partiturdatly, Be Goodpoteva
vantare alcune delle sue migliori canzoni: oltiggualla che da il titolo allo
spettacolofFascinating Rhythm, The Man | Love, So Arnutte con testo
scritto dal fratello Ira. Lo stile di Gershwin, clatinge alla tradizione
europea e al jazz, il suo ottimo istinto per leaioni drammatiche, e il la
sua abilita di saper scrivere melodie memorabilgntimuamente
interpretate dai maggiori talenti internazionalil@lenusica, conferirono
una nuova dimensione alla commedia musicale anmerica

Il periodo compreso tra i primi anni '20 finolalfine della Seconda
Guerra Mondiale pu0 essere considerata I'epoceodiella commedia
musicale americana perché si sono trovati riuniiegii ingredienti
necessari per dare al teatro musicale un periodendrme vivacita e
ricchezza espressiva: 'impegno di molti tra i naglautori di canzoni del
paese, l'emergere di parolieri altrettanto dotaticen una decisa
propensione per gli spettacolo drammatici e unanaudisposizione del
pubblico e dei critici nei confronti di questi @v. La commedia musicale
americana era diventata quindi uno dei prodotistirt piu notevoli del
Nuovo Mondo.

Nei primi decenni del Novecento tre innovatzieitincisione su disco,
la radio commerciale e l'industria cinematograficgaranno destinate ad
avere notevoli conseguenze sull’universo musicélg@rimi dischi di
successo incisi da cantanti furono quelli di Enri€aruso e di altri divi
dell’opera lirica. La loro voce ben impostata rivacad avere la meglio su
buona parte della distorsione inevitabile con lentdogia discografia
dell’epoca: in effetti le incisioni davano una regspprossimativa della
qualita delle voci sentite dal vivo. E' comprenkbiquindi come |l
grammofono avesse maggiore successo con la musicaesitale da ballo
del periodo.
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Intorno ai primi anni '20, la tecnologia discafica fu in grado di
captare su cera la voce di molti cantanti popotaai,cui ad esempio Al
Jolson, in modo abbastanza fedele, e le venditelideii di certe canzoni
si avvicinarono a quelle delle musiche, a volteidttisra superandole. |
principali editori di New York controllavano la difbuzione della musica
leggera e il disco fonografico divenne un’aggiumarticolarmente
remunerativa.

A sua volta, la radio commerciale, nata nei pammi ‘20, si affido quasi
esclusivamente, nel primo decennio della sua egaste alla
programmazione dal vivo. La musica era una compenenportantissima
di queste trasmissioni: i cantanti, accompagnatiudacomplesso o da
un’orchestra da studio, venivano presentati inntiasioni di varieta e
presto ebbero loro propri programmi; le orchestee @llo venivano
trasmesse dagli alberghi e dai night.

Certi interpreti costruirono la propria fama lastvamente alla radio,
senza aver mai calcato le scenew@eldeville o della commedia musicale:
tra gli altri, Will Osborne, Lanny Ross e Kate SmiWa nei primi tempi il
nuovo mezzo non generd0 nuove musiche. Gli intarpradiofonici
dovettero sfruttare quanto trovavano disponibileespo gli editori
musicali: per diversi decenni le onde radio diffiaske canzoni di Tin Pan
Alley.

Perfino quand&our Hit Paradenel 1935 comincio ad essere trasmesso
su rete radiofonica portando le canzoni di mussggéra a un pubblico piu
vasto di quello raggiungibile con qualunque altrezao, il repertorio
consisteva perlopiu di canzoni gia divulgate daltrte musicale o dallo
schermo cinematografico e gia disseminate per mdezxalischi e delle
edizioni musicali. Dovettero passare alcuni decgmmma che la radio
arrivasse a giocare un ruolo cruciale nella ditfusiiniziale delle canzoni.

Il film muto sviluppo tradizioni musicali proginel primo trentennio del
Novecento. Fin quasi da principio, le pellicole @0 accompagnamenti
musicali, suonati inizialmente su un pianoforteticate e successivamente
su grossi ed elaborati organi da teatro concep@o®ruiti a tale scopo.
Con Tlintroduzione del film sonoro, la musica ddnfi divenne un
prolungamento del teatro musicale newyorchese.
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Il primo film a fare un uso rilevante di dialoganusicalhe Jazz Singer
(1927) era basato su una commedia di Broadway diche anno
precedente e comprendeva canzoni tratte da numprodazioni teatrali
musicali. L'attore principale era Al Jolson, un e@no delvaudeville
Questo sistema era destinato a perdurare: decinenadnedie musicali e
di riviste furono rifatte in versione cinematogca] conservando le
musiche composte per l'edizione di Broadway. Quasd@omincio a
comporre direttamente per il cinema, le prime canpoodotte per questo
mezzo erano soprattutto lavori di compositori gieranati nei teatri di
New York. | compositori piu affermati nei teatiildew York, da Jerome
Kern a George Gershwin, da Cole Porter a IrvingliBdavorarono ad
Hollywood per il nuovo mezzo espressivo, in un alctempo piu 0 meno
prolungato nel corso degli anni '30 e '40.

Le composizioni di questi e di altri autori gerpellicole di Hollywood
non differivano, né per forma né per contenuto &sgivo, dalle canzoni
del periodo di Tin Pan Alley. Il film sonoro era unezzo espressivo
decisamente innovativo ma adottava musica delksstgenere gia sentito
nei decenni precedenti la sua invenzione. La camzibTin Pan Alley si
stava rivelando un prodotto straordinariamentesteste e al tempo stesso
duttile e adattabile a nuove esigenze.

Praticamente, tutte le canzoni di Tin Pan All@nno la forma strofa-
ritornello (verse-chorus Per i primi decenni le canzoni avevano
generalmente tre o piu strofeefse$ che delineavano una situazione con
tonalita piu 0 meno drammatiche; ogni strofa € gagdia un ritornello
(chorug che fa un commento sulla situazione emotiva chevas
sviluppando nelle strofe. La strofa € generalmdatga il doppio del
ritornello, ma quest’ultimo ha la musica che pilpgsxe, il “motivo” che
gli ascoltatori ricordano con piu piacere e faailit

Nel corso dei primi due decenni del Novecdatoanzoni di Tin Pan
Alley sono caratterizzate da sottili cambiamentudce di tre o piu strofe
la norma diventa di due e mentre queste descrigengpre una situazione
di tipo drammatico, la storia € in genere molto meomplessa di quelle
raccontate nelle prime canzoni del genere. Georg&€dhan fu uno dei
primi autori a standardizzare la canzone seminaaain due strofe
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(verse$ con ritornello ¢horug: tutti i suoi successi seguono questo
modello. La generazione successiva degli autorcashizoni di Tin Pan
Alley, a partire da Irving Berlin, prese come noriaatruttura distrofica.

Non sono del tutto chiare le ragioni di questesformazione ma €
indubbio che la tecnologia vi deve aver giocataouwmio non secondario. |
dischi (o cilindri) erano capaci di contenere naingli tre o quattro minuti
di musica; le prime canzoni di Tin Pan Alley cont&astrofe richiedevano
parecchio piu tempo: nelle incisioni risultava resagio omettere una o
piu strofe. Un autore di canzoni che sperasse diirfeidere la sua
produzione, aveva buoni motivi per creare un bie@mdurasse non piu di
tre minuti.

Con gli anni "20 diminui ulteriormente I'importaa della strofaverse,
lunga ormai solo la meta del ritornellohprug e di natura sempre piu
introduttiva. In un incisione del 1919 AiPretty Girl is Like a Melodyli
Irving Berlin la seconda strofa viene semplicemantessa: dato il tempo
limitato a disposizione su disco era stato riterpitbimportante includere
due ritornelli. Anche in alcune incisioni di Al 3oin, negli stessi anni, la
seconda strofa fu ritenuta sacrificabile, sott@mdo l|a crescente
importanza delchorus ( vedi April Showers e My Blue Heaven
rispettivamente incise nel 1921 e 1927).

Entro la fine degli anni '20 la strofagrsg era scomparsa del tutto da
molte esecuzioni registrate. Talvolta veniva relaga un’esecuzione
strumentale . Le esecuzioni di canzoni di Tin PdfeyAda parte di
orchestre jazz generalmente saltavaneensesa favore di una serie di
chorusescome nella famosa esecuzioneAdin’'t Misbehavin’ (1929) di
Louis Armstrong con la sua Orchestra, con tremgfr— il primo suonato
dall’orchestra, il secondo cantato da Armstrondj terzo con Armstrong
che suona la tromba.

Il verseaveva perso la sua funzione drammatica; la cantipioa era
diventata una scenetta che sviluppava un’unicaazime emotiva,
riassunta generalmente nel titolo. | ritorneth@¢ruse¥ ormai consistevano
qguasi sempre di quattro frasi di otto battute, sochemi tipo AABA,
ABAB, AABC o ABAC. Anche la forma drammatica di cgte quattro
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frasi divenne piu 0 meno stereotipata. La maggiartep delle canzoni
scritte negli anni '30 e '40 si attengono a quesgwle.

Il versescomparve a tutti gli effetti dalle canzoni di TRan Alley nel
corso degli anni '30, quando gli stessi autori @nzoni cominciarono a
scrivere brani senzeerse (come ad esempio i classici o “sempreverdi”
Blue Moon SmokeGetsin Your Eyes Stormy Weatherscritti tra il 1933
e il 1934). | cantanti che dominarono l'ultimo deo® di Tin Pan Alley —
Frank Sinatra, Doris Day, Perry Como, Eddie Fishéesideravano linee
liriche e melodiche e quindi non erano interesabdl strofe drammatico-
narrative. Questo porto all’abbandono definitivd dersenelle canzoni di
Tin Pan Alley: una sua certa sopravvivenza e riddeain canzoni
composte per il teatro o per il cinema e nelle @seni con grossa
orchestra.

Nel mezzo secolo della sua vita, la canzone idi HFan Alley fu
arricchita musicalmente dalle forme mutevoli delldamericano. La
maggior parte delle canzoni di successo composii renni '90
dell’Ottocento era in tempo di valzer, ossia in pen¥s. In seguito inizia
ad emergere la canzomagtime dal ritmo sincopato, tipico della musica
dei neri americani. Negli anni '20 la canzone TanFAlley si ando sempre
piu permeando di ritmi sincopati da ballo, contfaduzione di nuovi balli
— soprattutto ifoxtrot e il bunny hugin tempo binario o quaternario e con
ritmo sincopato, con sassofoni, clarinetti e tronrbprimo piano piuttosto
che archi e fiati piu dolci.

L’'industria della musica leggera resto sempr&regizzata a New York
e il fatto che le orchestre che accompagnavananzani di Tin Pan Alley
avessero acquistato una colorazione jazzisticéa oes il ritmo sincopato,
ha molto a che fare con I'accresciuto contattomssicisti bianchi e neri.
Sebbene a New York vigesse ancora la segregazemzéale, come del
resto ovunque negli Stati Uniti, negli anni '20 elime di moda tra artisti e
intellettuali bianchi frequentare i famosi locdiiHarlem dove si suonava
il miglior jazz della citta: tra costoro vi eranootlh musicisti, tra cui
George Gershwin, e molti autori di canzoni di TianPAlley. Il jazz
influenzo ad ogni livello la canzone americana e&itmi sincopati
divennero sempre piu frequenti.
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Ma le canzoni stesse non cambiarono. Mantent&rdoro forma
caratteristica ed anche | soggetti continuaronoraitare in modo
convenzionale qualche aspetto dellamore romantidoa delle piu
famose canzoni chiaramente influenzata dal ja@méhe Sunny Side of
the Stree(1930), un altro “evergreen” con il quale continaa misurarsi
tutti i pit famosi solisti e cantanti sia bianchiecneri.

L’emergere del film sonoro portd a un altrontsamento nella qualita
sonora delle canzoni di Tin Pan Alley. Fin quadi’id&io Hollywood
dimostro di preferire lo spettacolo, lo sfarzo ditertimento all’intensita
drammatica o al contenuto sociale. | film esaltavknricchezza, i viaggi,
la societa mondana, facevano sfoggio di scenogeadiecostumi sfarzosi e
allestivano produzioni particolarmente dispendiddea grande orchestra
con una massa di archi, quasi da orchestra sirdpmpareva intonata
all'immagine voluta da Hollywood. E cosi, nel pelwo della Grande
Depressione, iniziata con il crollo borsistico d&d29, Hollywood
introduce nella canzone di Tin Pan Alley una nua@norita: un
accompagnamento dominato dagli archi.

Ancora una volta, lo stile di Tin Pan Alley sielo resistente e duttile
tanto da sopravvivere anche con un nuovo stilecdompagnamento. La
differenza principale sta solo nel fatto che lezwam scritte per il cinema
tendono ad essere piu liriche e sentimentali dilgu®mposte negli anni
'20, 1 “ruggenti” anni della cosiddetta “era dek#, riprendendo il titolo
di una famosa raccolta di racconti di Francis Séottzgerald. Questa
tendenza si evidenzia nelle canzoni dei singolo@utad esempio, la
maggior parte delle canzoni molto ritmate di Geishunfluenzate quindi
dal jazz —SwanegFascinating Rhythm, | Got Rhythm, Clap Yo' Hameds
Strike up the Band furono scritte prima che il compositore si traisfe
ad Hollywood.A Foggy Daye Love Walked Irsono invece tipiche canzoni
del suo periodo hollywoodiano: in effetti richiedonuno stile
interpretativo piu “dolce”.

Verso la meta degli anni 30 fiorirono nuove lmgstre che presentavano
arrangiamenti simili a quelle di molte orchestremposte per lo piu di
musicisti neri — Count Basie, Fletcher Andersommndie Lunceford,
Benny Carter — che suonavano in uno stile noto cem®g ormai
affermato e di gran moda. Le orchestre erano davyesselfig band$
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con sezioni di trombe, tromboni, legni e ritmiclogni sezione poteva
anche fino a cinque esecutori e alcune orchestgauagero anche degli
archi. Si trattava, senza ombra di dubbio, di unsioa a orientamento
strumentale.

Ma la canzone di Tin Pan Alley sopravvisse arglgeiesto. Il repertorio
delle big bandsconsisteva quasi interamente di canzoni nella fosmaai
tradizionale della strofa con ritornello, anchens#la prassi esecutiva Si
afferma il ritornello di 32 battute. Lleig bandsavevano uno o piu cantanti
e la maggior parte delle esecuzioni alternavanorrmdli vocali e
strumentali. Gli arrangiatori dimostrarono una rote inventiva
nell’alternare I'importanza data al canto, alleedse sezioni strumentali e
agli assoli nello spazio di tre minuti imposto daézzo discografico. Tra
le big bandspiu popolari vi fu, soprattutto negli di guerrajedla di Glenn
Miller.

Ormai la canzone di Tin Pan Alley aveva quaszzoedi secolo di vita,
eppure era sempre abbastanza vitale da poter amesistere ad un
ulteriore cambiamento di stile musicale. Man mahe ka Seconda Guerra
Mondiale volgeva alla fine lswingdellebig bandsperdeva di popolarita.
Sempre piu spesso una canzone incisa da uno dentapreferiti del
periodo veniva diffusa con il nome del cantantei@d&dell’orchestra che
lo accompagnava: sono i prodromi del divismo anglambito musicale.

Il disco piu venduto di tutti gli anni '40 e '50 in effetti supero i dieci
milioni di copie — fuPaper Dollinciso dai Mill Brothers nel tardo 1943.
Tipico prodotto di Tin Pan Alley per struttura entenuto , era quasi
interamente dominato dal canto: i tre cantanti @@rcompagnati da una
sezione ritmica influenzata dal jazz e compostalutarra, pianoforte e
contrabbasso. Si trattava di un cambiamento criciapetto alla qualita
sonora delleswingdellebig bands

Quest’ultime resistettero ancora per qualcheoaperdendo sempre piu
terreno a favore dei maggiori cantanti emergentngBCrosby, Perry
Como, Eddie Fisher, Dinah Shore, Doris Day, Natntki Cole e Frank
Sinatra. L'immediato secondo dopoguerra fu domirddb canto, con le
orchestre relegate di nuovo al ruolo di accompagmam) raramente
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suonando piu di un’introduzione o al massimo unzug#ornello senza la
voce del cantante.

Anche I'amplificazione e la disposizione dei mioni contribuirono a
sottolineare e intensificare una sorta di intinkigata allo stile vocale dei
cantanti, accentuandone l'importanza. Questa tegielera nata negli
anni '20 con lo sviluppo deipickups elettrici, dei microfoni e
dellamplificazione. Con l'aiuto di impianti sonosempre piu sofisticati, i
grandi cantanti dell’epoca riuscirono a proiettareneglio nelle loro
interpretazioni una vasta gamma di sentimenti caemerezza, dolore,
angoscia e amore entrando cosi in sintonia dicettal pubblico.

Non piu vincolati dalla necessita di dividererilaalta con un’orchestra
ormai potevano interpretare, in uno stile moltospeale, tutte le diverse
sfumature dei testi che dovevano cantare, rallelstah tempo se cosi
dettava I'emozione, sussurrandocreoning — le parole se il contesto lo
giustificava, facendo pause per creare un effet®lodrammatico e
indugiando sulle note culminanti.

Nel tempo comincido perd a venir meno un elemestie era parte
integrante della musica di Tin Pan Alley, ossisuib legame con la musica
da ballo e la sua vitalita ritmica. Forse e statasfp progressiva perdita di
verve a renderla vulnerabile e destinata a soccombengna nuova
espressione musicale ricca di vita, movimentoraajtossia irock-‘n-roll,
che, comunque, era estranea alla tradizione masit=la citta di New
York.

Non va pero assolutamente dimenticato cheomild, la musica pop
nasce qui, tra le canzoni dei grandi autori di Pen Alley, con la loro
disponibilita a esplorare la forma della canzoressformandone strutture e
contenuti, ottenendo la massima ricchezza emotiia pud essere
contenuta nel breve spazio di tre minuti. Queste@ai hon hanno subito
— 0 meglio hanno subito molto meno di altri gemewsicali — le impietose
ingiurie del tempo e sono state straordinariamedtdtabili a ogni nuova
lettura e interpretazione: con sorprendente namral si sono trasformate
in jazz, rock, soul, rap.
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Capitolo VII: Frank Sinatra, un omaggio

Omaggio, riconosco, dettato non solo da unaepzaza musicale
personale ma dalla consapevolezza dell'estrema rtanea del
personaggio in rapporto allimmagine degli italoexmani e delle loro
storiche difficolta di inserimento e accettaziongl gorrente principale
della cultura americana. Il sogno realizzato datsme stata la conquista
di una vita, sempre sottoposta ad ostilita e semjicana ad essere
definitivamente perduta.

Certamente, Sinatra € uno di quei personagguiilimmenso talento
musicale é stato spesso messo in secondo piareitoisgla sua vita. |
mio punto di vista sgombra subito il campo da quesjuivoco: alla fine
qguel che conta e il suo lavoro, e il lavoro di $iaa stato quello di fare
musica, di cantare. Per mezzo di una straordinedimbinazione di
originalita artistica, di grande passione e di imsgvolonta, € riuscito a
trascendere lo spazio ristretto e le limitate opziohe le sue origini
tendevano ad assegnarli in un’America fortementdeoad una certa
Immigrazione e sottoposta a profonde trasformaziowute, prima, alla
Grande Depressione e poi alla Seconda Guerra Miendi

Si tratta di un periodo straordinario, irripdgbdella storia del paese e
nel quale la citta si afferma definitivamente cooeatro di ogni potere e
ricchezza, crimine organizzato incluso. A suo m@&ioatra, con le sue
ambizioni e contraddizioni, con le sue nevrosi esue intemperanze ha
giocato con stile e originalita un ruolo rilevastd variegato palcoscenico
della musica americana del XX secolo. E oggi rimEnsua musica e si
tratta di una musica che continuera ad essere a@gkemanche in futuro,
qgualunque sia la direzione che la canzone popddanericana potra
prendere.
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La sua carriera, che possiamo dire abbia atsat@tutto il XX secolo, e
un monumento della cultura americana in quantobcakone di un
talento immenso coniugato perd con una tecnica stratg, ossia una
professionalita, che raggiungono un traguardo istiede, ossia la
sensazione di disinvoltura, di assenza di sforznatlirale semplicita. Non
vi € enfasi, retorica nelle sue interpretazioni. fjuesto senso €
archetipicamente americano: “democratico” in quamwstra una
vocazione alla normalita della vita umana, al dussio espresso attraverso
una comunicazione melodica sicura di sé ed elegddgli anni d’oro
poteva contare su di un’intonazione praticamentéefia, pura, continua
Su cui si poteva “intonare” un’intera orchestra: @ftre parola era
I'orchestra che veniva “diretta” dalla vocalita®inatra e non viceversa.

Il suo stile e il risultato alchemico di epoaheontinenti diversi: il gusto
melodico italiano (il bel canto) affinato all'intes della lezione americana
del jazz. Dal jazz ha imparato a essere “dentrahisica, ha acquisito la
padronanza del ritmo, degli accenti, la durataedalbte, il gioco del
fraseggio fluenti e dinamico. Sinatra é stato urestr® del controllo, un
esteta del timbro e indiscutibile era la bellezzallad sua emissione:
inimitabile, carezzevole, purissima, lievemente aoftica, votata
all understatemenied anche sensuale. L’emissione era giocata sulla
risonanza delle parti alte del corpo, della ted&la cavita della bocca e
del naso,riducendo al minimo il petto e la golastidguendosi cosi
nettamente dalla tradizione dei cantanti lirici. Qo produceva una
sensibilita particolare verso I'oggetto del camssia la nota e non verso la
potenza: da qui l'incredibile sensazione di nakgza, quel modo fluente
e sofisticato che ha influenzato profondamenterevarsibilmente tutta
I'evoluzione del canto moderno.

“I'm for whatever gets you through the nightjuesta citazione dal
sapore che rimanda a Francis Scott Fitzgeraldit@@iamato da Sinatra
che in effetti condivide molto del Grande Gatslbypermette di mettere in
evidenza due caratteristiche fondamentali dellansusica. La sua musica
ha definito le attrattive e le delusioni della mebli, 0 meglio della notte
della metropoli, quindi di un luogo e di un tempueesifico. Abitare la
metropoli — di preferenza New York — e abitare U@ $0tte, essere un
inquieta creatura notturna é stato un suo attdidi,suna dichiarazione di
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affrancamento e liberta, di rifiuto delle regolengenzionali cui avrebbe
dovuto attenersi se fosse rimasto nel conformisnuella provincia
americana.

La fuga da Hoboken, appena al di la del fiumelddun ma lontano mille
miglia dalle invitanti luci di New York, & anche leota di scrollarsi di
dosso quei little town blues” ben presenti in uno dei suoi maggiori
successi della maturitBtew York, New YorlSi puo forse dire che Sinatra
abbia dato voce a tutto un mondo convinto cheitia piu intensa sia
guella notturna; forse di questo parla I' urgenzketensione che rendono
uniche le sue interpretazioni, che della notte ®e@gWwno 1 tratti
dell’elusivita e della misteriosita.

La vita e la carriera di Frank Sinatra sono masabili dal mito
costitutivo del’America, ossia quello del paeseneoterra d’asilo dove é
possibile realizzare un sogno di riscatto e libel#a strutture sociali e
tradizioni statiche e limitanti. La storia piu pdigimatica dello “spirito
americano” e quella racchiusa nella formtleom rags to riches’, la
guale sta ad indicare I'affermazione di un indivadthe, per quanto umili
e non apprezzate siano le sue origini, riesce giuagere il successo in
guanto € fortemente automotivato, sicuro di sél{“reliant”), autodidatta,
mobile e indipendente.

Figlio di immigranti italiani, Sinatra € riuscita raggiungere un
successo, una fama e un potere inimmaginabili fiealyi milioni di
persone che condividevano le sue stesse umilimrgper i quali quindi
divenne presto un riferimento particolarmente inwgoie. Attraverso il
suo talento musicale e la sua forte personalit@at& ha fatto parte di un
ristretto gruppo che ha contribuito a mutare l'ingm& degli italo-
americani. Non va comunque dimenticato che la soldizione di
immigrato e il suo duro confronto con I’America doente hanno inciso
in profondita nel suo carattere, nel suo atteggrame, soprattutto, sono
rilevabili nella sua espressione artistica, siaioals che cinematografica.

Per meglio comprendere il punto di partenza dhatbta e la sua
evoluzione €& necessario ricordare qualcosa delijmmione italiana in
America nei primi decenni del Novecento. Gran paiegli italiani che
lasciarono il loro paese per stabilirsi in Amerigaovenivano da
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poverissime zone rurali del sud, privi di qualsigsiospettiva e di ogni

forma di istruzione: la gran massa — circa il 8dcpnto — era analfabeta.
La loro preferenza ando quindi per la citta: gbkuti, lo sfruttamento e

I'esplicito razzismo trovati nei centri urbani ddélilovo Mondo erano pur

sempre preferibili alla miseria e alla fame enddmiaella campagna
italiana.

Ma alle consuete difficolta e asprezze conosaila tutti gli immigranti,
per gli italo-americani si sovrappose un ulterietemento, forse il piu
distruttivo e, in definitiva, ineliminabile: 'osssione anglo-americana con
il colore della pelle e la presunta inferiorita ldelpelle scura.
Sbaglieremmo profondamente se pensassimo solemeini di bianco e
di nero. Nel mezzo esiste tutta una vasta gammséuthature decisive per
I'accettazione o il rifiuto:brown, beige, olivegcc. Oltre alla poverta,
quindi, alle differenze linguistiche e religioseingua neolatina e
cattolicesimo sono, per definizione non-americaastranee alla sua
storia), il colore della pelle di un’origine medit@nea €, nella migliore
delle ipotesi, sospetta.

Il confronto con un linguaggio insultante, chdende sottolineare e
ribadire un’inferiorita etnica € una costante deliea di Frank Sinatra,
anche nel momento del suo massimo successo e gumingpparenza
protetto dalle crudelta di tutte lattle Italies sparse nelle citta americane:
“Every once in a while I'd be at a party somewherd;ollywood or New
York or wherever, and it would be very civilizeduyknow, black tie, the
best crystal, all of that. And I'd see a guy stgrat me from the corner of
the room, and | knew what word was in his head. Wbed was guinea.”
(Assieme adagoe wop, guineae un termine denigratorio per riferirsi agli
italo-americani). Celebre € anche la sua rispokstdrattore d’Orchestra
Harry James, con il quale Sinatra inizia la suaiea professionale, il
qguale gli suggeriva di cambiare il cognome, esfloente etnico, per
rendere piu facili i rapporti con il mondo delloetyacolo e con il pubblico:
“If you want the voice, keep the nafm®ossiamo dire che aveva visto
bene, a tal punto da diventare poi famoso come diee”, appellativo
con il quale ci si riferisce a lui ancor oggi.

Molti, troppi episodi di brutale discriminazione il piu eclatante e
violento rimane il linciaggio di 11 italiani a NeWrleans nel 1891 —
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confermavano che I’America non amava gli immigrahtorigine italiana:
si € sempre supposto che la “vera” America dovessere bianca, anglo-
sassone e protestante, con le radici quindi netdMmropa. E' questo il
vangelo primario del paese, al di la di ogni re@arsulla democrazia,
'uguaglianza e il duro lavoro come unico mezzaisitatto. Il rude gioco
nel quale si trovavano coinvolti tutti gli immigradveva una regola di
fondo molto ferrea, fatta rispettare con ogni meaassibile.

Non deve sorprendere quindi che i ghetti urlracui gli italo-americani
si ammassavano diventassero una sorta di fortepxa&, piu di ogni altro
legame I'elemento sociale veramente essenziale laefamiglia. Non si
poteva contare su nient’altro, non si poteva fidalsnient’altro. Per
realmente capire quali fossero le condizioni dadéegli immigrati italiani,
fondamentali sono le opere di autori quali Johnt&anMario Puzo, per
citarne solo un paio.

Se la societa ti guardava con sospetto e disprese le associazioni di
lavoratori ti respingevano, se a scuola eri ogggittscherno non e difficile
comprendere come organizzazioni di carattere mafigmtessero
facilmente controllare il territorio e stabilire ansorta di autorita e rispetto
sociale, offrendo inoltre opportunita di “lavoro” eguadagno
inimmaginabile altrove. E i reali o supposti legachi Sinatra con il
crimine organizzato sono stati sempre una spina sw fianco,
alimentando ogni sorta di congettura.

Di certo, il contesto familiare in cui Sinagacresciuto era fortemente
influenzato dall’aspro conflitto tra cio che '’Amea prometteva e cio che
in realta dava agli italo-americani. Questo cotaflipud comportare un
atteggiamento difensivo, maschere di cinismo easano oppure una
strana mescolanza di entrambi. Sinatra adotterarabt le possibilita con
una certa propensione per una maschera di “duchferssiva’.

Certamente, la vita degli italo-americani nomsisteva solo del duro
rapporto con la “strada” ossia con l'ostilita dehbealta esterna. Anzi,
proprio anche per compensare tutte le tensionnditale condizione, gli
Immigrati,soprattutto quelli di prima generaziomsmdevano a riprodurre
molti degli aspetti e dei ritmi della vita lasciaa#le spalle. Sinatra € in
effetti cresciuto in un mondo di festeggiamenteéebrazioni, di tradizioni
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insistite e mantenute (proprio su guest'aspetad, Ainerica dominante
considerato, al meglio, “pittoresco”, le pagind’dizo sono memorabili).

Sinatra si trovo a un bivio, di fronte ad unal&ctra un vecchio modello
di vita ancorato al Vecchio Continente e una wiawva, ricca di liberta e
opportunita rappresentate dalla cultura e dallatatiéd della vita urbana
americana. Per molti aspetti, rimase fedele altxiva via: sospettoso, se
non ostile, ad ogni forma di autorita, bisognosapartenere e possedere
una famiglia, possessivo con le donne. Allo stéssgo divenne un tipico
prodotto della nuova via: animato da un ottimismazipnte ma
incrollabile, colse tutte le opportunita per la a affermazione nel
mondo musicale, liberandosi di pregiudizi e comgmenti che potessero
in qualche modo ostacolarlo.

Per milioni di immigranti italiani e per i lorfigli, la tecnologia svolgera
un ruolo determinate nel promuovere e acceleraregprdcesso di
americanizzazione. Il rapido sviluppo del cinematdbuira a fornire una
qualche forma di unita nazionale fondata su espesieemotive che
tenderanno a divenire parte della mitologia nadmndva per la
generazione di Frank Sinatra un ruolo forse piuargnte lo giocheranno
sia la radio che il fonografo. Quando quest'ultiemtreranno nelle case
degli immigranti — tra il primo e il secondo decandel Novecento — la
loro vita comincio a cambiare in modo sostanziale.

Ricordando che veramente pochi erano in gradegdjere e scrivere, la
qguantita di informazioni cui potevano accedere dmmmente attraverso
'ascolto, sia in inglese che nella lingua madreumanto
considerevolmente. Assieme alle informazioni, ldigarasmetteva anche
musica, che per la prima volta entrava a far pael&a loro vita. Esclusi
dai teatri del Vecchio Mondo, ora la musica di \iexdPuccini non era piu
inavvicinabile e la voce di Caruso entrava a fateairtualmente di ogni
casa di italo-americani. Ma la radio trasmetteveharmusica americana e
guesto si rivelera decisivo per la formazione msienale di Sinatra, la cui
voce, a partire dagli anni 40 entrera a sua vobdHe loro case, per non
lasciarle piu.

Sinatra, fin dalla prima adolescenza, ascoltdtissimo la radio e la
musica di Bing Crosby lo affascino. In piena matuonfessera: The
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thing about Bing was, he made you think you cowldt doo. He was so

relaxed, so casual...He was so good, you never sawelhearsals, the

effort, the hard worKk. Da Crosby trarra molte lezioni e un tratto
soprattutto: quello dell’assoluta scioltezza, del¥enza di qualunque
sforzo a tal punto che l'ascoltatore ha la nettassaeione che l'orchestra
tutta sia al servizio della sua voce e non vicevers

Il giovane Sinatra sviluppa una personalitaigatidel mito delbutsider
solitario, dal comportamento rude e arrogante —fonaa di protezione
dalle asprezze della strada e allo stesso temprzamse della propria
presenza in quello stesso mondo. Molte sarannouée srategie per
sottolineare o trovare una via d’uscita da quetttogd’animo improntato
alla solitudine del singolo nella grande citta a@ra: matrimoni,
burrascose storie d’amore, cameratismo maschileanall’insegna di
alcool e gioco d’azzardo. Ma la strada che non adbiwaera mai e che gli
fornira una liberazione, per quanto temporanedguatativo di fuga da un
opprimente senso di solitudine sara la musica.

Il suo grande capolavoro, il suo marchio di fad# € il sound unico,
inimitabile: una combinazione di qualita della vodé&ione, approccio e
gusto musicale che ha portato alla formazione dilapsa che possiamo
dire non esistesse in precedenza: la voce della americana del XX
secolo. Fuori dal palcoscenico o dalla sala distegzione Sinatra poteva
esprimersi con il linguaggio e I'accento delle d&ai New York ma come
cantante la sua dizione é impeccabile. Con la alenla determinazione
che lo ha sempre contraddistinto, e riuscito adigatp in modo del tutto
autonomo, da perfetto autodidatta attraverso llasa altri cantanti —
soprattutto Bing Crosby — e con un’ assidua fretamane delle sale
cinematografiche, ascoltando con grande attendiowgese, fra gli altri,
di stelle di prima grandezza come Gary Grant arkOGable.

La sua predilezione per la musica popolare araed, sostanzialmente
quella di Tin Pan Alley, risale alla sua infanzla. effetti € cresciuto
ascoltando e memorizzando parole e musica dei gramckessi dei
maggiori compositori delsong” americano: Jerome Kern, Cole Porter,
Johnny Mercer, Irving Berlin, Harold Arlen, Harryaien, per ricordare
solo alcuni nomi di appartenenti a quella generaziche ha dato al paese
le sue migliori canzoni. Molti di questi compositoerano figli di
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immigrati e provenivano da una realta nella sostaron diversa da quella
conosciuta da Sinatra: € particolarmente sintomatiella cultura
americana, del suo essere nella sostanza un adatt@anuna mescolanza
di tendenze e tradizioni diverse, il fatto che arolsi debbano quelle
melodie divenute classiche — ossia le cosiddedtedsirds — e che abbiano
trovato in Sinatra il loro interprete impareggiabiPiu di ogni altro tipo di
musica si € fatta interprete nel mondo di una aigat e di un modello di
vita caratteristicamente americani.

La musica di Tin Pan Alley era musica per dtte di Broadway, per le
riviste musicali, per il cinema. Si trattava di nuasscritta da newyorchesi
per altri newyorchesi e le cui forme ritmiche afnmericane si
combinavano con strutture melodiche e armonichdadéfadizione
musicale europea. Carica di buon gusto, vivaciiga@sione non priva di
un’ impronta di sfida, durante I'epoca del Proibiasmo ha celebrato un
edonismo sofisticato, diventando una sortaailind trackdei locali dove
I'alcool e il divertimento non mancavano, i cosittdspeakeasies

Nel corso della Grande Depressione la musicErdiPan Alley assume
una tonalita di rimpianto congiunta ad un’ironiasaene ad una “durezza”
dettata dai tempi. Sinatra sapra cogliere alcupiettis essenziali dello
spirito del momento, riuscendo a bilanciare pesfednte gentilezza e
mascolinita. || suo modello diTender Tough Guysara quello vincente
ed entrera a far parte della cultura popolare amaea, fornendo un
paradigma di mascolinita che non esisteva in peteal

Non si puo dire che Sinatra sia stato un caeat@ziz ma il suo approccio
e il suo sviluppo musicale ricordano molto da wicile modalita dei
jazzisti, i quali si sono accostatieativamental mondo di Tin Pan Alley,
ossia lo hanno sottoposto al filtro della loro espea, che nel caso di
artisti afro-americani, € quella della segregaziofieche la piu banale
delle canzoni veniva trasformata, reinventata, mit@ndo qualche aspetto
e sorvolando su qualche altro. Da Louis Armstronlyliles Davis, da
Clifford Brown a Dizzy Gillespie, da Lester YoungBen Webster, da
Coleman Hawkins a Dexter Gordon, hanno contribaiteendere gli
standardso evergreengiu interessanti in quantausica piu autentici, piu
personali, enfatizzando la loro intima vehblues
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Partendo dalla comunita italiana di Hobokeglinanni '30, in piena
Depressione, e pensare di riuscire ad affermatsnoado della musica di
Tin Pan Alley ha senz’altro richiesto un potent® ai immaginazione: il
tipo di visione caratteristica di un artista dimga talento — ben delineata
nel Grande Gatzsby = Si é trattato di un tipo di volonta a volte
erroneamente considerata arroganza: senz'altro ttm di coraggio
riservato a pochi, che molto comprensibilmente nena modello
insuperabile da seguire.

Il primo modello di Sinatra fu Bing Crosbhy, ctansua vocalita rilassata,
casua] molto americana. E Crosby sapeva come usare agrofono.
Sinatra impardo molto da lui perché se e vero chsud strumento fu la
voce € anche vero che lo stesso Sinatra ha pie dithiarato che fu
invece il microfono. Al momento degli esordi norem@no microfoni
portatili: il microfono era attaccato ad un sostedisso. La maggioranza
degli artisti cantava rimanendo immobile davantinatrofono, usando
unicamente le mani per creare un’enfasi di quatiggee Come risultato si
aveva un’interpretazione piu rivolta verso il mioo che non verso |l
pubblico.

Sinatra decise di avere un maggior controllo dualcrofono,
trasformando un canone interpretativo rigido in pepgormancedotata di
movimento. Per far questo afferrava il sostegno dakrofono,
avvicinandolo o allontanandolo da lui in accordsfamature di tonalita e
timbro che intendeva dare in punti precisi dellazzae. Cosi facendo e
muovendosi con ricercata abilita sul palcoscerfican grado di creare un
rapporto piu intimo e intenso con il pubblico. Spwsio 'attenzione dal
microfono al pubblico, Sinatra fu in grado di medtén atto quelle grandi
doti comunicative, quello stile ad un tempo intiew aggressivo che non
perdera mai nel corso della sua lunga carrieraepsadnale.

Ma anche il modello di Bing Crosby non sarebtaossufficiente se
Sinatra non avesse cominciato a credere nelle ipraapacita e nella
possibilita di metterle a frutto nella realta arnana. Tutte le biografie di
Sinatra non hanno dubbi sulla concomitanza di gqdéi@gori. Certamente
ascolta ed ammira Bing Crosby ma tutto sommatofllisso piu
importante, decisivo e continuativo € la musisaing delle grandi
orchestre.
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A partire dal successo dell'orchestra di Benrgo@nan, a meta degli
anni ‘30, inizia ad affermarsi un genere musicalla €osiddetta musica
sincopata — molto influenzato dal jazz ed espoessidi gruppi etnici
diversi: sara questa musica della generazione dei figli degli emigrati
America tra la fine dell'Ottocento e i primi del decento. Il processo
viene favorito ed accelerato dall’introduzione detdio: i giovani bianchi
hanno facile accesso alla musica di Count BasieukelEllington e,
viceversa, i giovani neri possono ascoltare qudillBenny Goodman, la
cui orchestra include musicisti neri del calibrad_dbnel Hampton e Teddy
Wilson. Quindi per quanto Sinatra non sia staftu@amzato direttamente
dal jazz, emergera dall'era delle grandi orchestweng e riuscira a
rimanere legato a questo stile musicale, energgiowo di s€, piu a lungo
di qualunque altro cantante della sua generazione.

L'apprendistato, sia pratico che teorico, aveieton il gruppo del
trombettista Harry James, attraverso il quale &natcopre le grandi
opportunita delloshow businessben al di la dei limiti delle strade di
Hoboken. Chiarisce molto bene Sinatra stes®dtt Harry, for the first
time in my life | was with people who thought thg was the limit. They
knew the only direction was up.”

Nel luglio del 1939 entra per la prima voltasala d’'incisione: le sue
registrazioni mostrano incertezza e immaturita mavdce possiede da
subito tratti che la distinguono nettamente da up@lie altra. Di certo
non imita la vocalita di Bing Crosby, i cui veriegli sono altri due italo-
americani: Perry Como e Dean Martin. La voce dia8a esprime in
modo nuovo, ossia all’interno di un’orchessrging un senso di solitudine
del tutto urbana.

Il secondo incontro fortunato di Sinatra fu doielon Tommy Dorsey, il
cui gruppo era considerato alla pari di quello tthr@la Benny Goodman,
ossia ai vertici delle orchestsaing con I'aggiunta di una certa flessibilita
che permetteva a Dorsey di includere anche de#lidads lente. La
notorietd di Goodman era invece legata a pezziaptils vibranti,
particolarmente ritmati. Dorsey, ottimo trombonjstsi avvaleva di
arrangiatori come Sy Oliver e Axel Stordahl cheegrsarono a Sinatra
come tenere sotto controllo o scivolare sul ritmobdse di un pezzo.
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Sinatra apprezzava molto tutti i musicisti deltloestra di Dorsey e con
loro imparo a rafforzare e affinare la sua tecrii@aeendo appello a tutto il
suo talento.

Dorsey insisteva nel volere la perfezione dai swlisti e non tollerava
le tendenze, piuttosto diffuse nel mondo artishmasicale, verso un
modello di vita trasandato e approssimativo, daebwh Sinatra, come
sempre, era rapidissimo nell'apprendere. Da Doms®ardo anche come
mettere insieme uno spettacolo con una strutturBnide con un
intelligente intercalare di pezzi ritmati e lokllads con una presentazione
adeguata dei motivi suonati e dei solisti, forneatipubblico un’idea di
come possa funzionare una macchina perfetta coinechastra di qualita
elevata. Dorsey inoltre esigeva che tutti i musices il cantante si
presentassero allo spettacolo in buone condizismchie, curando il
proprio aspetto e vestendo al meglio. Sinatracsirdera di tutto questo
per il resto della sua carriera.

Lo stile di Dorsey al trombone ha avuto unauefiza duratura su quello
di Sinatra, insegnandoli ad avere un controllo Bocale del respiro per
poter affrontare linee melodiche particolarmentaghe. Attraverso un
rilascio lento e deliberato dell’aria, Dorsey rivscad unire la fine di una
frase con l'inizio della successiva. Sinatra faxssiessa cosa, dando alle
sue interpretazioni un particolare carattere ditiooita, di assenza di
giunture forzate tra una frese e l'altra. Da Dorsg@prendera anche |l
legato e il glissando, avvalendosi delle maggiasgibilita offerte dal
semplice fatto che poteva ottenere particolaritefd fluidita insistendo o
sorvolando sulla “cremosita” delle vocali e sull@ezza e frammentarieta
delle consonanti della lingua inglese.

L'unicita del sounddi Sinatra € dato proprio dalla somma di questi
fattori combinati fra loro: controllo notevole delspiro, fluidita del legato,
(fusione di due note della medesima altezza in minousuono di durata
uguale alla somma delle due note singole), diziomgeccabile con un
certo flavor newyorchese, stile naturale, allo stesso tempimndinte
decisamentanaschile uso intelligente del microfono che crea maggiore
connessione con il pubblico, eccellenza profes&or@ntinuamente
richiesta dai direttori d’ orchestra con i quailpata i primi contratti.
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Allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale Samatggiunge una
sicurezza e una notorieta tali da porlo al centrquel lungo processo di
integrazione dei figli di emigranti italiani inedio con Fiorello La Guardia
e proseguito con Joe DiMaggio. Il primo, come eongbuo essere
considerato il piu grande sindaco che la citta eéwNrork abbia avuto in
tutto il XX secolo, ottenendo rispetto e perfinée#tb. 1| secondo fu molto
di piu di un grandissimo giocatore di baseball. ddne un modello di
eleganza e grazia e in un’epoca in cui non esideev@levisione divenne
famoso in tutto il paese.

Ai grandi risultati raggiunti in politica e nellsport si aggiungeranno
quelli ottenuti da Sinatra, stella di prima grarmdenel mondo dellshow
business tutto questo contribui in maniera rilevante a lmmgre
I'immagine che gli italo-americani avevano di $essi e che '’America
aveva di loro. L’irrompere inarrestabile di Sinastdla scena della musica
americana é strettamente legata al palcoscenicBateimount Theater di
New York e al distacco dalla tutela di Tommy Dorsey

Il primo atto d’'indipendenza da Dorsey € la ségizione nel gennaio
1942 per la Bluebird Records di quattro canzoni Lamangiamento di
Axel Stordahl. Sinatra si trova a cantare per lamar volta con
un’orchestra che impiega sia strumenti ad arco atimto; le canzoni
riscuotono notevole successo, alimentato da uro adtrumento di
diffusione che comincia ad imporsi, ossia il juke®olLe prime tre, in
particolare, rimarranno nel repertorio per il cedgella sua vita: “Night
and Day”, “The Night We Called It a Day”, “The SotgyYou” , “I' Il be
seeing you” e “The Lamplighter’'s Serenade”.

Nel 1941, siaBillboard che Down Beat due riviste musicali
specializzate, lo pongono al primo posto nella sifeesm, a livello
nazionale, dei cantanti maschi: il momento di lasciTommy Dorsey era
arrivato. Il distacco non fu indolore, soprattuitbtotermini di diritti che il
direttore d’orchestra esigeva per un periodo dcidaani. Ma Sinatra non
aveva dubbi e i suoi successi futuri gli confermam che aveva
assolutamente ragione: il concerto del dicembre21@# Paramount
Theater sancira un successo senza precedenti sielia della musica
popolare americana.
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Forse l'aspetto piu sorprendente del “fenomemat&” € stato il fatto,
veramente straordinario in America in generale o rshow-business in
particolare, che la sua carriera sia durata perdpitnezzo secolo. In
America tutto si consuma e si rinnova in continaagi e nel mondo dello
spettacolo questa tendenza é esasperata ai méigsiiniQuel che si puo
dire, come parziale spiegazione, € che l'universbfans di Sinatra fu
soprattutto femminile nella fase iniziale e dellara maturita e viceversa
fu soprattutto maschile nella fase finale. Malgragoaspetto fisico non
propriamente aitante, fu forse il suo atteggiamemtderoico e vulnerabile
a renderlo straordinariamente attraente presso astisgimo pubblico
femminile.

Per meglio comprendere come € possibile chetgusia accaduto
bisogna ricordare che con Frank Sinatra pubblipovato si sono sempre
confusi, creando ambiguita irrisolte. Da un lato evistato il Sinatra
tradizionalista, con casa, moglie e figli e datfalil Sinatra cantante é
stato associato allimmagine di vittima di una galine da amore non
corrisposto: condizione ideale per assumere ilordopotenziale amante.

Se cantanti come Bing Crosby riuscivano a tenaeedistanza tra la loro
musica e le loro vicende personali, saldamenteefieotdalle mura
domestiche, il modo di cantare di Sinatra ero p&yaa un grande rischio,
che e ovviamente € anche il suo grande fascinangiteva e aveva in se
autenticita di emozione, non si trattava solo tn@ ma sterile tecnica da
virtuoso. La sua musica, prima ancora di essereedpata, richiedeva di
essere condivisa, sentita: in effetti rivela mali@iu di quel che nasconde.
Sempre a differenza di quella di Crosby, la musdia Sinatra €
assolutamente trasparente, non minimizza perdtoofitte, non cancella
ma sottolinea solitudine, amarezza e senso di vUs¢ole sue canzoni
hanno una sorta di sottotesto quest’ultimo € dgdes] nei termini di una
inadeguatezza della sua vita privata.

Alla fine della Seconda Guerra Mondiale il clig@nerale del paese era
allinsegna di ottimismo ed esuberanza e Sinatesesmmolte delle sue
energie nel tentativo di affermarsi nel cinema, fexendo alcun mistero,
a differenza di molti attori famosi dell’epoca, léetue tendenze politiche
decisamente liberali. Sinatra fu una delle primar stel mondo dello
spettacolo che fece leva sulla propria notorieta qustenere un partito
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politico, quello democratico di Franklin D. Rooskve Memore
dellimpegno della madre Dolly e della dura espezee di vita ad
Hoboken, fu fortemente coinvolto nel dialogo cagiavani, visito scuole
e organizzazioni, firmo petizioni e finanzio caratid democratici
iImpegnati nell’eliminazione dell'intolleranza e dahatismo.

Il declino — e la rinascita — sono parte essdaziel mito di Sinatra. Il
rapporto con la potentissima lobby di giornalistecsi dedicava ajossip
del mondo di Hollywood si incrina definitivamentaando dagli insulti e
dalle accuse Sinatra passa all’aggressione di Ladiriwer che per mesi lo
aveva punzecchiato dalle colonne di un giornaldladglotentissima
famiglia Hearst. Il giornalista viene steso a teideun pugno e Sinatra
viene arrestato. La questione si risolve con unapsmto per danni di
9000 dollari ma la categoria dei giornalisti diveeassolutamente solidale
con Mortimer, per quanto fosse un collega scormrettaeno che mediocre.

Gli attacchi della stampa si intensificano fa@resentare Sinatra come
un agente della cospirazione comunista: in un’epggealla maccartista, di
isterica caccia alle streghe, non importava chedeuazioni dei giornali
di Hearst fossero pure menzogne. Trovare alleatidmtruggere Sinatra
non fu certo difficile. Inizia a prendere corpo mehss-media l'immagine
di un Sinatra provocatore alla ricerca di guai.

E guai seri, che saranno cruciali per tuttieegto della sua vita, Sinatra
se |i procuro all'inizio del 1947 accettando un iiovallAvana e
trovandosi nel mezzo di una riunione ad altissimello della malavita
organizzata: tra gli altri erano presenti Charliecky Luciano, Frank
Costello e Joe Adonis. Lucky Luciano in sua autgkafia postuma
dichiard che uno degli scopi della riunione all’Aaafu di congratularsi
per i grandi successi ottenuti da Sinatra e panptergli di ringraziare gli
“amici” per l'aiuto prestato, soprattutto nella gtiene dei termini da
capestro imposti dall'irremovibile Tommy Dorsey aiomento della
recisione del contratto.

In realta, anche i biografi piu ostili al carnt@rtonsiderano la versione
del gangster Lucky Luciano come pura invenzioneata si sarebbe in
effetti liberato delle durissime condizioni imposia Dorsey attraverso
una estenuante e costosissima trattativa portatatiadai suoi agenti della
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Music Corporation of America (MCA) e dai relatiw\aocati. Lo scandalo
del viaggio a Cuba fu inarrestabile: tutti i vecghmnegiudizi anti-italiani
riemersero e I'immagine di un Sinatra legato inlgob@ modo alla mafia
non lo lascera piu.

Il declino dellimmagine pubblica di Sinatra d¢oma negli anni
seguenti, il 1947-48, a causa della crisi del sapporto con Nancy
Barbato, sposata nel 1939. Sinatra era notevolneaseiuto dai tempi di
Hoboken e Nancy non aveva tenuto il passo. Sirexagperfettamente a
suo agio in un mondo ricco di stile e sofistieate mentre Nancy era
rimasta ancorata ai codici provinciali del New @grsDopo una prima
separazione nel 1948 e una riconciliazione Sindtano seguente
conobbe Ava Gardner.

Le vicende del rapporto tra i due sono stateratarpiu volte, in
particolare da Ava Gardner nella sua autobiogrdfdivorzio di Sinatra, il
matrimonio con Ava, la folle gelosia reciproca, lle@ furibonde, le
colossali bevute, gli insulti e attacchi a fotografgiornalisti. Infine, lo
stress per un successo che cominciava a diminumrella primavera del
1950 la perdita della voce.

| primi trionfi di Sinatra sono correlati aghnni della Il Guerra
Mondiale: le sue prime disfatte devono molte aieliche si instauro nei
primi anni '50, periodo in cui le richieste di canmismo e allineamento si
fecero sempre piu forti. Le sue convinzioni pohgcliberal, il suo
modello, il suo stile di vita molto cittadino (“ngarchese”),
anticonformista vennero giudicate da maitiamerican.Inoltre, le sue
origini (figlio di immigranti italiani), le sue caoressioni, reali o presunte
con la mafia o Mob (crimine organizzato) risultazoaltraggiose in un
momento in cui all’alcool del proibizionismo nel@tta americane si
andava sempre sostituendo la piaga dell’eroinaka driminalita ad essa
legata.

La figura pubblica di Sinatra alimento quindieduisioni paranoiche e
inconciliabili tra loro: quella del “liberal” dallostile di vita troppo
libertario e anticonformista e quella del sospettafioso, legato ai piu
pericolosi esponenti del crimine organizzato. dwtiesto non era certo
d’aiuto alla vendita dei suoi dischi presso il wagiubblico maschile



71

conformista dei sobborghi delle grandi citta e a@edittadine della
provincia americana.

Ancor piu devastante fu la disaffezione del pigbbfemminile, quello
che aveva creato il suo mito e che finora lo avs®mpre sostenuto. Quasi
certamente questo avvenne a causa della grande ehtai mass media
diedero alla turbolenta e passionale storia con Aardner, in un
momento in cui Sinatra era ancora sposato con NaBaybato
L'immagine di un Sinatra responsabile, con una fgianialle spalle (i tre
figli sono Nancy, Frank jr. e Tina: alle figlie diehera due meravigliose
canzoni) ne usci distrutta. La gran parte del gabbparteggio per la
moglie di Sinatra che subito si mise nel ruolo itima che avrebbe atteso
il ravvedimento del marito. In effetti non si rismomai e al perché non lo
fece rispose sempre: “Aft&inatra?.

Il mondo maschile americano, ma non solo, teadowedere le cose in
termini sportivi. Il giocatore mediocre, subito oolpo di sfortuna o un
colpo reale (fisico) o entrambi, accusa il colpbaedifficolta a rialzarsi, a
ritornare quel che é stato. Per i fuoriclasse, ageyd colpo € la cartina di
tornasole del loro valore, del loro talento. Sakbaaerso il colpo siamo in
grado di vedere tutta la loro grandezza. | verama@randi si rialzano
sempre e Sinatra si rialzo.

Il ritorno di Sinatra € dovuto alla sua ferrealonta di riprendere in
mano la situazione, di tornare a cantare con emergpnvinzione e
“feeling”, di rivedere le cose con quella chiarezzaenso di prospettive
perdute nel senso di dissoluzione, di pessimismmmiemo alimentati dal
conflitto continuo con Ava Gardner. E la fortuntoma nel 1953 con la
parte di un giovane ,duro, italo-americano, Angdiggio, inFrom Here
to Eternity ambientato a Pearl Harbor alla vigilia dell'attacdei
giapponesi.

La rinascita musicale avviene con il contratmn rrinnovato con la
Columbia Records ( i suoi dischi vendevano troppoop e con alcune
registrazioni effettuate con la Capitol Recordse @dveva la sua base
principale a Los Angeles. Attrezzata con il toplalétcnologia, la Capitol
produceva successi per cantanti noti come Nat Kiote e allo stesso
tempo metteva in circolazione la musica delle gramthestre come
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guelle di Stan Kenton, Woody Herman e Duke Ellimgtoerta che su
tempi piu lunghi I'eccellenza, e non solo quindisiliccesso di breve
periodo, era in grado di avere un proprio mercato.

La voce di Sinatra tornava ad avere una sicarelzztempo perduta e
'incontro con Nelson Riddle fece il resto. Nelsdtidde raggiunse
visibilita come arrangiatore di due enormi succeatisNat King Cole:
“Monna Lisa” e “Too Young’ Iniziando con pezzi come Sbuth of the
Border”, “I Love You” e “I've Got the World on a StririgSinatra nel
successivo quarto di secolo effettuera 318 registnacon Nelson Riddle,
a volte coadiuvato da Billy May che costituiscasenz’altro I'apice del
Sinatra maturo. Il suono del Sinatra con le mantasca, il cappello in
testa, il sorriso accattivante dell’'uomo che pappo possa possedere il
mondo intero, assolutamente ai suoi piedi.

Il lavoro dei due era all'insegna della disaiglj dell’eccellenza, della
cura estrema dei dettagli. L'ingrediente principdigio stile di Nelson
Ridde e la sua capacita, sia che si tratti di otbodi archi, di far si che il
tutto “suoni leggero”. anche la ballata piu conuvenale non diventa
troppo sentimentale o insincera, anche il pezzocaitco diswing non
appena forzato. Inoltre Nelson Riddle sa lasciaBnatra tutto lo spazio
di cui ha bisogno, non lo nasconde con una sonedt®ssiva. La sua
orchestrazione, infine, € sempre “aperta” ai sugganti e alle indicazioni
di The Voice

Influenzato dai compositori impressionisti, RlageDebussy soprattutto,
il sound di Nelson Riddle includeva spesso flauto, oldatinetto e
fagotto (I'esempio piu magistrale e dato dall’alb@nly the Lonleyda
molta parte della critica considerato forse il nagd album di tutta la
carriera di Sinatra); alla tromba di Harry Edisaoa effidato il compito di
fornire accenti ed enfasi; e poi tromboni e sagsofouna solida sezione
ritmica.

Nel giro di un anno il ritorno di Sinatra si cpleta con la registrazione
di “Young at Heart che entra nelldop five cosa che non accadeva dal
1947. Ai suoi concerti di New York, Miami, Las Vegi pubblico tornava
ad essere molto numeroso e non si trattava prdeatemte di pubblico
femminile come negli '40. Sinatra era stato in gratl trasformarsi e |l
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messaggio era presente prima di tutto nella suaiceyusel suo
atteggiamento, perfino nel suo famoso cappellovemiva da tempi bui,
lasciati ora alle proprie spalle, definitivamentecritture televisive e
cinematografiche arrivavano in continuazione: quele non arrivo mai
fu la riconciliazione con Ava Gardner, che avevimmdeciso di vivere in
Europa. Sinatra la segui in Inghilterra e Spagnasema alcun risultato
positivo: l'alcoolismo dell’attrice non era d’aiute la ferita sarebbe
rimasta ancora a lungo.

Alla meta degli anni '50 la musica e la voceSihatra esprimevano
desideri e stati d’animo di un universo maschilenpo quindi ad
ascoltarli. La cultura americana esalta sempreensllie forme di
espressione artistica alta o popolare storie denewne. Il ritorno
dell’eroe che mostra ancora le cicatrici delle battaglie € contrassegnato
dal mutamento, dalla trasformazione: superate e guove iniziatiche
I'eroe e piu forte, piu consapevole, piu deternorditprima.

Nei dischi Capitol ed ancheprise- la casa discograficahe assieme a
The Sandssegna la sua totale indipendenza e la sua &ltrdgerno dello
show business la voce di Sinatra € piu profonda, piu riccaiaibri e
sfumature: & la voce di un uomo al culmine della suaturita artistica. E
la voce di chi, a dispetto di perdite e umiliaziohia assunto pieno
controllo della sua vita conscio che anche la pmggielle sconfitte non &
permanente. Nelle canzoni di Sinatra si pu0o aireemtammarico e
rimpianto ma non vi € mai autocommiserazione: nugpgortunita sono
all’orizzonte, i dadi della vita possono esseregtbancora.

Il ritorno portd con sé anche spavalderia, garza, fortuna immensa,
cortigiani di entrambi i sessi, bravate d&t Packma tutto sommato si
tratta di cose di rilevanza minima che poco hanrahe fare con la sua
arte. Giudicare Sinatra su queste basi sarebbe cmhee giudicare la
scrittura di Hemingway alla luce delle sue bravate caccia. Sul
palcoscenico Sinatra esibiva un potere e una szar@nmensi, senza
raffronti con nessuno: perfino 'ombra lunga detiafia fini per rinforzare
la sua immagine, aggiungendo quid di attrazione pericolosa, di oscura
risonanza al suo estro musicale.



74

Intepretd ottimi film,comé&he Man with the Golden Arm, Pal Joey
High Society ma anche altri decisamente scadenti: in effetti prese mai
In seria considerazione la possibilita di persegtimo in fondo la carriera
cinematografica e a volte inganno se stesso abblco. Cosa che non
fece mai con la musica. Il giudizio finale su Sraaton puo che poggiare
su quanto ci ha lasciato nelle sue canzoni nelocdrsina carriera che é
durata tutta una vita e che non ha eguali nellaiasstdella musica
americana. Le sue imperfezioni, i suoi eccessi tearali e
comportamentali non possono minimamente offuscaaié posizione di
preminenza, dclassicoche continua ad arricchire di nuove emozioni la
vita di moltissime persone che semplicemente irdandascoltarlo e
comprenderlo. La sua voce non puo essere sostitsd@mbiata con
un’altra: nella sua assoluta unicita € assolutaeneatessaria. Alla fine é
guesto quel che conta ed é per questo che Sirmtita.c



75

CAPITOLO VIII: LA MUSICA HILLBILLY E COUNTRY WEST ERN

Al termine della Guerra Civile, con la proprieoeaomia in rovina e con
un modello di vita non piu perseguibile, il Sud nwg un forte
risentimento verso il Nord e fini per adottare soata di altera chiusura
nei confronti di gran parte delle trasformazioniijche e culturali che
accadevano nel resto del paese. Afflitto da urs@ah perdita per un
passato che assume i contorni del mito ed anche mieledizione — come
ha magistralmente suggerito William Faulkner nesistapolavori — il
Sud tende a coltivare fino all'ossessione la peopdentita e storia
regionale e questo non puo che rendere i suoirdbpai tradizionali e
convenzionali, piu religiosi e patriottici ma anchneno materialisti e piu
ospitali degli altri americani. Per quanto riguatdaradizione musicale,
nei decenni successivi alla Guerra Civile diva@idi musica dai caratteri
molto particolari si svilupparono nel Sud, diffomdesi perd nel resto del
paese solo negli anni '20 quando vennero scopeali’irdiustria
discografica.

Il termine “hillbilly” & termine spregiativo nota partire dalla fine del
XIX secolo e sta ad indicare, come riporta in uticalo il New York
Journal “ del 1923, “ un cittadino bianco che vive in lgm (nel Sud),
non ha praticamente mezzi, veste come puo, parn@e agli pare, beve
whisky quando riesce ad averlo e spara con laolpist suo piacimento.”
Ed evidentemente aveva anche una propria musicaégditermine gli fu
attribuito nel 1925 quando quattro musicisti di umana rurale della
Virginia andarono a New York per incidere. Quan@nmne loro chiesto il
nome del gruppo risposero: “Chiamateci come voleter siamo che un
gruppo di hillbillies della Virginia”. La parola piacque e il gruppo fu
battezzatolhe Hill Billies”. | musicisti accettarono di buon grado questa
definizione ed anzi nelle foto e nei testi promoailb accentuarono la loro
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origine meridionale, rurale e “collinare”. Da queshomento il termine
entrera largamente nell’uso per tutta la musiaguel genere.

Pur inevitabilmente influenzato dalle tendenzengwrciali imposte dalla
radio e dall'industria discografica il cantamiébilly rimase pur sempre un
musicista folk formato da modelli sociali, religiosulturali ed economici
tipici del suo ambiente tradizionale. Il repertosca formato da ballate
importate dalle Isole Britanniche e da ballate dgioe americana, tra
gueste una delle piu popolari, registrata da tu#intantihillbilly € “John
Henry”. Si tratta di ballate strofiche — ogni sadfa un’unica melodia —
che venivano cantate con I'accompagnamento deilfarcdn piu raramente
In combinazione con altri strumenti.

Non é certo né quando né da chi la chitarrassga introdotta nella
musica rurale del Sud, forse arrivo dal Sud-Ovesta a contatto con la
musica messicana, probabilmente tramite cataloghivehdita per
corrispondenza che offrivano strumenti a bassozpredna volta adottata
su vasta scala, la chitarra stimolo un importammlamento stilistico:
una musica pentatonica e non armonica si fece @liaratonico (basato
Su una scala di sette note) , tonale e armonica.ilQoassare del tempo,
venne introdotto uno strumento grave che servivhad® all’armonia. La
prima fase di questa evoluzione fu l'uso del regigirave della chitarra
per suonare una linea di basso. Ma a partire dz0,r®ella musicaillbilly
veniva introdotto un contrabbasso. Nella musica bd#lo, si poteva
avvalere invece di un pianoforte.

Riepilogando, il repertoriohillbilly del primo decennio del ‘900
comprendeva ballate e canzoni tradizionali, sidesigche americane,,
ballate di nuova composizione, canzoni sentimentadiodie per violino a
due temi composte per accompagnare le danze. Apaazi conservavano
lo stile non armonico dellOttocento, ma la maggimra era basata
sull’emergente stile armonico della musica del Budle.

Il gruppo destinato a dominare negli anni '3@@ & noto come “Carter
Family”, composto da Alvin Carter, sua moglie Sarala cognata
Maybelle. Nel corso della sua carriera il gruppase piu di 300 dischi e
la sua musica fu trasmessa regolarmente sulleosiamdiofoniche del
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Sud e dell’Ovest, stabilendo uno stile rimasto guoasi invariato nell’arco
di quasi mezzo secolo.

Sul piano musicale, Sara era la cantante pmheipnentre Maybelle
suonava la chitarra solista in uno stile caratensche fu largamente
Imitato — la melodia sulle tre corde basse, cogueati note “martellate”,
integrata da un accompagnamento ritmico-accorddle sorde acute. Lo
stile vocale di Sara e tradizionale, alguanto masalinespressivo se Si
misura col metro del canto “colto” europeo. A vofara suonava una
“steel guitar” (chitarra hawaiana), dai carattécisguoni glissati.

Altra figura di rilievo € Jimmie Rodgers (18993B) che, pur
appartenendo alla medesima cultura musicale deldsla Carter Family,
se ne discosta per alcuni aspetti importanti. @ago di Meridian, in
Mississippi, fu probabilmente il primo musicista emsano le cui
esperienze musicali formative piu importanti siatate dovute ai dischi.
La maggior parte del suo materiale era tratta dadlezoni popolari dei
compositori di Tin Pan Alley e Rodgers, con le suemiere e il suo modo
di vestire, proiettava un'immagine urbana. La ppate attrattiva delle
sue interpretazioni sta nella sonorita dolce emoahica della sua voce.

La sua canzone di maggior successd fior Texas successivamente
ribattezzateBlue Yodel vendette oltre un milione di copie e consolido la
fama di Rodgers come l'astro piu brillante dell\emso hillbilly. Quasi
tutte le canzoni di Rodgers comprendono passaggittedastici dello
yode| generalmente come coda alla fine di una fraseé and strofa.
Sebbene egli non fosse né il primo né l'unico catethillbilly a fare uso
di questa tecnica, l@del divenne il suo “marchio”. Non si sa con certezza
come e quando lmdel sia penetrato nel Sud rurale: forse l'originelasa
famiglie di cantanti dell’area austro-tedesca giumtuell’area negli ‘30 e
'40 dell’'Ottocento.

Nelle sedute di registrazione, Rodgers collabood altri musicisti.
L'accompagnamento poteva essere quello claskitibilly — violino,
banjo, chitarra — oppure perfino un’orchestra dalist di registrazione: il
carattere della sua musica cambia molto a secomdlavatiare degli
strumenti di accompagnamento. Il violino e in banjo particolare
conferiscono alla musica una qualita sonora piinai@ quella dei primi
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cantantihillbilly, mentre I'uso di un insieme che include strumarfiato,
pianoforte e contrabbasso avvicina il suono di cualsuo disco a quello
del jazz Dixieland, come iwating for the Trair(1928).

La fama di Rodgers fu comunque enorme: circan@se dopo la sua
prematura scomparsa per tubercolosi, piu di treitdamersone si
radunarono a Meridian per l'inaugurazione di ureust commemorativa
con una lapide particolarmente significativa:

His is the music of America;

He sang the songs of the people®wned,

Of a young nation growing strong,

His was an America of glistening sail
Thundering boxcars and rainswept rsght
Of lonesome prairies and rainswept tsgh

We listened. We understood.”

Quando a Nashville fu istituita la “Country Musi@aHof Fame”, Rodgers
fu il primo personaggio ad esservi eletto.

Anche il Sud rurale, come tutto il resto del ggefu duramente colpito
dalla Grande Depressione e in quel periodo le verdlidischi crollarono
e perfino divi come Rodgers risentirono degli eifetlel disastro
economico. | cantanti country-western composeraowmero crescente di
canzoni che rispecchiavano la drammaticita dellmagione. Alcune
commentavano direttamente la situazione, altrengidvano a comunicare
un’atmosfera di tristezza, come del resto facevehanl blues. Alcune
canzoni esprimono solidarieta con la politica Melv Deal del presidente
Roosevelt, ossia pongono l'accento sulle possibidlel riscatto e del
miglioramento generale. Altre invece sottolinearoirgiustizie, come
qguelle di Woody Guthrie, inserendosi nella tradiodella canzone di
protesta: filone destinato a diventare importantdlanvita musicale
americana nei decenni a venire.

Il pubblico della musicaillbilly si estendeva ben oltre il Sud: includeva
il Sud-Ovest (in particolare Texas, ma anche Ar&ZoNew Mexico e
perfino California) ed anche una buona parte detgli del Midwest ( in
particolare Indiana, lllinois, Ohio) . Il Sud-Ovestveva sviluppato
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un’identita culturale basata in gran parte sull'iagme del cowboy. Gene
Autry, nato in Texas nel 1907, fu il primo grandeuligatore della musica
western, un idioma particolare della tradizidwiléoilly .

Hollywood intui I'enorme potenziale del generestern ed ingaggio
Autry in un piu di un centinaio di film. L'immaginpresentata era quella
di un eroe duro ma onesto, deciso a lottare parirgdire le sopraffazioni
ed affermare la giustizia e per di piu, anche caghsuonare la chitarra e
di cantare quando se ne presentasse l'occasidii@ Wwestern venivano
prodotti per un pubblico di citta e i dischi di Ayt dalla meta degli anni
'30 in poi, vennero diretti a questo pubblico, igno parte del paese. Le
canzoni erano composte soprattutto da autori dezaa@ncommerciali,
gente di citta che aveva poco 0 nessun contattdectsadizioni musicali e
culturali che avevano generato la mudnibilly . Le sue canzoni ebbero
grande successo e popolarita e tra queste si aoordThe Last
Roundup,South of the Border, Deep in the Heareab$

La vita di Gene Autry e una classica storia araga del successo di un
uomo venuto dal nulla e “creato” daldlhow businesdall’anonimato e
dalla poverta degli anni giovanili, raggiunse lmmfacome divo del cinema
e del disco e quindi la ricchezza, diventando petd@ario di una catena di
stazioni radiofoniche, di alberghi ed anche di mportante squadra di
baseball. Allo stesso tempo, la sua carriera diacde sottolinea il modo
in cui la musica country-western si stacco dalleppe radici tradizional
negli anni 30 e '40 e fu influenzata in misurarsfgcativa dallo stile di
Tin Pan Alley.

Sempre nel corso di questi decenni molti can@icomplessi del Sud,
del Sud-Ovest e del Midwest cominciarono ad ind@ssappelli, camicie
e stivali da cowboy, mettendosi a cantare canztw parlavano del
cowboy, della sua vita, delle sue leggende. Pogpodil termine
“country-western” fu accolto nel’'uso comune com@atichetta generica
per indicare sia lo stilillbilly pit vecchio, sia il nuovo idioma musicale
dell’'Ovest.

Un altro idioma musicale collegato allo stildbilly si sviluppo nel sud
della Louisiana tra il popoloajun— termine che & una forma alterata di
“acadiano”, ovvero discendente degli acadiani &sildal Canada. (Gl
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acadiani si erano insediati nel XVII secolo in uea@ canadese che oggi
include la Nuova Scozia, il New Brunswick e I'lsdfincipe Edward.
Espulsi dagli inglesi nel 1755, trovarono una nu@etria lungo |l
Mississippi a sud di New Orleans e baloy all’epoca colonia francese).

Isolati rispetto alla corrente principale dadldtura e del modello di vita
americani, preservarono con tenacia la propriaubng le proprie usanze
fino al Novecento inoltrato. Poco si sa della lomusica prima della
diffusione di un certo numero di dischi verso latiangegli anni '20. Quesiti
rivelano una musica da ballo il cui strumento ppate era il violino.
Nell’esecuzione tipica due violini suonano assiemep fa la linea
melodica e l'altro alterna tra il raddoppio delleelodia e il sostegno di
guesta con figurazioni ritmico-lineari. Il loro Istiviolinistico € simile a
guello giunto in Canada con i colonizzatori scozzesquindi la loro
musica affonda le sue radici nel linguaggio musicalelle Isole
Britanniche.

Seguendo un’evoluzione simile a quella dellaioausillbilly, la musica
cajun assunse un carattere armonico con l'introduzianend strumento
capace di suonare accordi: in questo caso si trdittaun piccola
fisarmonica, nota come concertina. E’ pressochéssipile stabilire con
certezza come e quando questo strumento siatarmneh territoriocajun,
ma probabilmente vi giunse un po’ prima dell’intbacbne della chitarra
nella musica del Sud rurale.

Con l'avanzare del XX secolo, aumentarono i atihtlei cajun con i
propri vicini, sia bianchi che neri. Verso la finkegli anni 30 la loro
musica, per lo meno quella registrata per essemmascializzata,
rischiava di perdere i propri tratti distintivi. Bnto I'uso continuativo
della lingua francese, in una forma dialettalefiniggleva questa musica
dal filone principale dello stile country-western.

Lo stile cajun tradizionale fu mantenuto in vita dagli esecutoan
commerciali. La particolare tecnica violinisticd'@so della concertina si
sentivano nella musica suonata in occasione diigierdi altre festivita,
nei bar e nelle sale da ballo locali. Come e adcagar tanti altri gruppi
etnici degli Stati Uniti, anche tracajun, nel corso degli ultimi decenni del
XX secolo, si € manifestato un crescente interesgeorgoglio nei
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confronti del proprio patrimonio culturale e questa comportato una
ripresa della loro musica piu tradizionale.

Nonostante la proliferazione di vari idiomi delnusicahillbilly negli
anni '30 e '40 — canzoni da cowboy, musica da fdestern, musicaajun
— lo stile originale riusci in qualche modo a seprzere. L'erede piu
importante della famiglia Carter e di Jimmie Rodgén Roy Acuff,
originario del Tennessee. La sua musica si attalloestile delle ballate e
delle canzoni tradizionali e le sue canzoni, in gi@agnza composte o
adattate dalui, da solo o in collaborazione con,abno per | o piu
strofiche e narrative, con testi e melodie trati fdnti tradizionali o
comunque ricollegabili a tali fonti. Non per quesigpuo accusare Acuff
di plagio: nella tradizione orale dalla quale gmlbveniva, testi e melodie
erano considerati di pubblico dominio, da prenderea modificare a
discrezione del singolo interprete.

Anche il suo stile interpretativo era tradizitmaLa qualita della sua
voce era discesa da quella nasale e malinconita glioni montane del
Sud e la sua band era composta da violino, chjtaorstrabbasso e dobro
— un tipo di “steel guitar’ popolare nel primo p&lo della musica
hillbilly, capace di produrre il suono glissato che rimamsia uno dei
caratteri piu particolari della musica country-vesat

Railroad Boomerregistrata da Acuff nel 1939, strofica e narmatnello
stile di una ballata tradizionale, ha una strofealie che funge da morale,
con un sentimento condiviso da moltissime canidibilly, ossia quello
della mobilita offerta dal treno:

1f you want to do me a favor,
When they lay me down to die,
Dig my grave beside the railroad
So | can hear the trains go by”

| temi delle canzoni di Acuff confermano gli attemmenti morali e
religiosi tradizionali e conservatori prevalenta tr bianchi del Sud del
periodo. Molte sono di argomento religioso e maltes esprimono invece
giudizi negativi su aspetti della vita moderna.
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Molti altri interpreti country-western degli an80 e '40 costruirono la
propria carriera sulla base di canzoni di tipo agal sara necessario
attendere il secondo dopoguerra per assistere agetiado di vero e
proprio boom di questo tipo di musica, che inoheeallarghera i confini
geografici e culturali. Il servizio militare e l'ocapazione in attivita
collegate alla guerra portera milioni di persondiedaone rurali del Sud
nelle citta del Nord e dell’Est: molti di costora si stabilizzeranno,
inducendo stazioni radiofoniche e case discografiad occuparsi della
loro musica preferita.

Appartiene a quest'epoca la carriera di un rprete geniale e
carismatico, Hank Williams (1923-1953), originadell’Alabama. La sua
voce conservava la sonorita nasale delle zonei rfebuntry twang” ) e
'accompagnamento strumentale era dominato darohjtaiolino, “steel
guitar” o dobro, piu contrabbasso. Allo stesso temla sua musica
rispecchiava la vita e la tradizione musicale del 8irale cosi come si era
evoluta alla meta del secolo. Le sue canzoni nanceballate tradizionali,
bensi un commento musicale su i rapporti tra | skssi, spesso brevi ed
amari, ambientati nei bar e nelle sale da ballofanati del Sud
contemporaneo. | titoli dei suoi successi sondieasi a riguardo:Why
Don’t You Love Me?, Cold, Cold Heart, I'll Never tG@ut of This World
Alive, Your Cheatin’ Heart

Come altri musicisti bianchi cresciuti al Sudjllliéms aveva frequenti
contatti con interpreti neri e con la loro musittaeffetti la sua musica ha
lo stesso “sapore” di quella dei neri d’Americatlalaezione ritmica della
sua band — batteria, chitarra ritmica e contralib@#s$ in risalto rispetto
alla musica country-western degli anni precederdi fatto che molte sue
canzoni rispecchiano il sentimento, e talvolta anehstruttura, del blues.

| testi amari ma onesti e la forte semplicitd deo stile vocale e
dellaccompagnamento strumentale, si ponevano ito re®ntrasto con i
sentimenti dolciastri e sostanzialmente falsi diffefai musicisti di
Hollywood e New York , imprigionati nello stile oanagonizzante di Tin
Pan Alley. | bianchi delle grandi citta americamms erano ancora del tutto
pronti ad accettare le sonorita vocali e strumemtla musica country-
western, ma apprezzarono la musica di Hank Williamsesecuzioni
“ripulite”: nei primi anni '50 furono vendute molteovers( riesecuzione
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da parte di un artista di un pezzo gia reso fanalason altro artista) di sue
canzoni comprese in album cantati da Tony BennBibsgemary Clooney,
tipici cantanti di musica leggera urbana. Evidergrta il pubblico stava
cercando gqualcosa di nuovo e diverso.

Con gli anni '60 arrivd una nuova generazionendisicisti country-
western che avevano in Hank Williams il loro modeadrincipale. Le loro
canzoni venivano eseguite quasi sempre in unogitdale tradizionale ed
esprimevano gli atteggiamenti socialmente e palitiente conservatori
che continuavano a predominare nel Sud e nelle attne rurali del paese,
coltivando cosi un'immagine di queste zone graditpubblico. Sebbene
I'argomento piu popolare fosse sempre 'amore perdufrustrato, con la
conseguente infelicita, delusione e solitudine,tenohnzoni trattavano gli
argomenti tradizionali come religione, problemiatitol, morte violenta e
prematura e sostanziale sostegno dei valori moedia regione.

E’ necessario a questo punto mettere in evidénzgporto tra musica
country-western e rock ‘n’ roll. Sebbene la priniEia contribuito allo
stile del secondo, il rock ha avuto un impatto mdamturo sulla corrente
principale della musica country-western che nolasousica leggera
urbana. Cosi il periodo che ha visto la pit impatearivoluzione stilistica
nella musica leggera urbana di tutto il secolotadoscontrassegnato dalla
continuita e dalla stabilita che hanno invece taraizato la musica
country-western.

La carriera di Johnny Cash, nato in Arkansasl®82, &€ esemplare a
guesto riguardo. Cash inizia ad incidere a metd dagi '50, esattamente
nel 1954, ovvero lo stesso anno in cui la sua dasaografica — la Sun
Records di Memohis — mette in circolazione il pridsco di Elvis
Presley. | dischi di quegli anni €ry, Cry, Crye | Walk the Line—
riscuotono un successo enorme, anche presso illipohlrbano bianco,
rimanendo a lungo al primo posto nelle classifidhBillboard. Si tratta di
canzoni strofiche e il titolo fa da ritornello afiae di ogni strofa mentre il
testo parla d’amore. La voce bassa, piena e rauCash conserva chiari
elementi dello stile vocale tradizionale della neasi country;
I'accompagnamento strumentale € dominato dallaciite dal basso.
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Pur non concedendo nulla, in modo palese, avmstle rock ‘n’ roll, €
sorprendente che il successo di Cash si affernii aegi in cui irrompono
sulla scena Elvis Presley, Chuck Berry, Jerry Lewik e Lille Richard.
Paradossalmente e stato attraverso il rock ‘ n’aloé il pubblico urbano
ha compreso come quest'ultimo fosse radicato nelissica country-
western, che sarebbe poi riuscito ad apprezzare.

Forse l'idioma piu caratteristico, emerso nalosglo dopoguerra, della
musica country-western € quello definlituegrass fondato nel 1946 da
Bill Monroe e i suoi Blue Grass Boys. Il nucleo gliesto complesso e
composto da banjo a cinque corde, violino, chitamsandolino e
contrabbasso. L'andamento e solitamente vivacessspepidissimo e lo
stile &€ contraddistinto da esibizioni virtuosisgcsu tutti gli strumenti, con
una nuova tecnica per la mano destra del banjistente nel pizzico
con tre dita: cosa che rendeva possibile suonaaai lpiu veloci e
complessi di guanto non fosse stato possibile agitl vecchia tecnica del
frailing, ossia lo strimpellare o pizzicare con il plettro.

Anche se le figurazioni ritmiche e lo stile strentale suggeriscono poco
Il jazz, I'insistenza sul virtuosismo strumentalé enodo in cui i diversi
strumentisti vengono messi in risalto € molto ma@nia con la tradizione
del jazz da piccolo complesso. Una volta consadigesgli ultimi anni '40,
lo stile bluegrasse rimasto praticamente statico per molti deceimfine,
e interessante notare come i seguaci di questmaimusicale siano sia
coloro che apprezzano il country-western sia appariti ad un ceto
medio alto con istruzione a livello universitario.

A partire dagli anni '50, le compagnie discogriaé iniziarono una
campagna diretta ad avvicinare un pubblico piuosafih musica country-
western. Seguendo l'esempio della Decca, altre ddiseografiche
impiantarono studi di registrazione a Nashvillet pevicinarsi di piu ai
migliori cantanti e strumentisti, molti dei quali esibivano regolarmente
alla Grand Ole Opry Questa tendenza portd un elemento nuovo nelle
registrazioni country-western — ossia un produtt@@nvolto nelle
decisioni artistiche, che prima erano lasciate iaggirpreti.

La “Country Music Association” fu fondata a Nasle per migliorare,
commercializzare e pubblicizzare la musica countegtern con l'intento
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di farla diventare un’industria di notevoli dimeoisi. La tattica centrale e
stata quella di creare una nuova immagine di catbmla interpretavano e
la cantavano ed anche del pubblico che I'ascoltava’immagine che

avvicinasse di piu questa musica alla correntecppale della cultura

musicale americana.

Questa tendenza all’ “urbanizzazione” della mmaisiountry-western si
intensicata negli anni ’70 e '80 ed é stata angdifa da un film di enorme
successo Nashville(1975)di Robert Altman — che presenta molte scene
filmate della nuova sede deltarand Ole Opry Un altro film —Urban
Cowboy (1979) con John Travolta — ha dato vita a una dend, |l
cosiddetto “country chic”: ostentazione di un alibigento stile western
da parte di abitanti delle citta e la popolaritagnpre nelle citta, di bar
arredati in stile western, dove si suona la musmantry-western. Sono
emersi nuovi interpreti che cantano e suonano matile a mezza strada
tra la musica popolare urbana e quella country-evest

Si puo quindi dire che se nei decenni precedantnusica country-
western riuniva elementi della cultura tradizional@opolare continuava
pero a conservare un suo stile caratteristico;aayve country urbano, noto
anche come country pop, ha acquisito in modo talenéorte il sapore
degli elementi musicali ed espressivi dell’ultimeripdo di Tin Pan Alley
da diventare una musica popolare urbana, con ptelcee degli stili
musicali tradizionali. Questo a dispetto del fattee un vasto pubblico
delle aree che hanno dato alla luce la mukitthilly continua a preferire
una tradizione e un conservatorismo musicale ciparée di un’identita
culturale regionale ben definita.
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CAPITOLO IX: LA MUSICA JAZZ

Musica dello schiavo africano in America

La schiavitu é esistita per buona parte della atdocumentata della
civilta, ma non vi € mai stato un fenomeno di p@rt@aragonabile
allimportazione massiccia di africani nelle Amérec durante i secol
sedicesimo, diciassettesimo e diciottesimo. Laiastdella tratta atlantica
degli schiavi costituisce uno dei capitoli pit seolgenti dell'intera storia
delluomo occidentale e le tragiche conseguenzeugista prigionia di
massa sono avvertibile ancora oggi. Paradossalmpete, gran parte
dell’'unicita culturale del Nuovo Mondo deriva prapdall’introduzione di
africani nell’emisfero occidentale.

Sebbene la tratta atlantica degli schiavi fossenpiuta da navi e
equipaggi di varie nazionalita — portoghesi, olandérancesi, danesi,
svedesi — a lungo andare furono gli inglesi a damn@nl commercio. |
primi schiavi furono introdotti in una colonia imgle nel 1619, quando un
capitano di mare olandese vendette venti africanokni di Jamestown.
Si e stimato che 15 milioni circa di africani siastati portati nelle
Americhe prima che terminasse tale commercio retleonda meta del
XIX secolo.

Gli europei che visitarono [I'Africa nel Seicentturono colpiti
dall’'onnipresenza della musica, che continuo acressseguita in ogni
circostanza anche dagli schiavi deportati nel NuMando. Sembrava
talmente radicata nella loro natura che gli apdiogklla schiavitu
giustificavano il loro agire con il fatto che glifr@ani cantavano e
ballavano e quindi non dovevano essere cosi imnfelic
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La musica portata nel Nuovo Mondo dagli schiava ovviamente
musica africana e come é stato detto per la muBcanativi americani,
non avendo quella musica sviluppato un sistemaothzione non esiste
alcun modo diretto di studiarla prima che gli ewiomiziassero ad
annotarla con la loro grafia musicale e a regilstrsm dischi, rulli e nastri.

Tramandata di generazione in generazione, siostitgita come
tradizione musicale secolare e ininterrotta, sopssuta pur tra molte
trasformazioni fino ai giorni nostri. La musica ab€ viene cantata da una
voce solista o da un gruppo di cantanti secondsclzema chiamata-
risposta: una o due voci singole enunciano unaefmasle altre voci
rispondono. A volte si sovrappongono le linee sich® e le risposte
corali. Gli strumenti piu diffusi sono i tamburi diiversi tipi. Vi sono
anche strumenti della famiglia dello xilofono, coagi con barre di legno
di diverse misure ( e quindi di diverse altezzdée ¥engono colpite con
bacchette di vario genere. Vi sono anche strunsentrde pizzicate, tipo
liuto e arpa, e strumenti a fiato ad ancia — flautschi. A volte, infine, vi
sono anche delle trombe.

Gli strumenti possono essere usati per acconguagih canto, oppure
possono essere usati da soli, singolarmente o uppgt Il concetto
dellostinato — cioeé la ripetizione di un deternimainciso ritmico/
melodico — €& fondamentale nella musica strumentdtecana. Nelle
esecuzioni di gruppo, uno strumento ripete unarfigone ritmica per
tutta la durata del brano. Gli altri esecutori gl@mo questa figurazione
come punto di riferimento ritmico e coordinano aonfemente il proprio
suonare. Ne risulta un intreccio complesso di rgimultanei o poliritmi,
ciascuno coordinato con la figurazione ritmica ds®, detta anche “linea
del tempo”.

La musica vocale & generalmente accompagnatmala piu tamburi,
ma i cantanti possono supplire con suoni percugsodotti con il corpo —
ad esempio battendo le mani o i piedi. Come pand@gioranza delle
musiche di tradizione orale, anche la musica afa¢ca@ia strumentale che
vocale, & costruita sulla ripetizione di figurazioitimiche e melodiche,
piuttosto che su contrasti di melodie e ritmi onselodie estese e tecniche
di sviluppo. L'effetto & spesso cumulativo, congbgunta di fonti sonore
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sempre piu numerose e un aumento graduale di t@&lown mano che si
svolge il pezzo.

Sebbene gli europei si lamentassero spesso mhelfaca “selvaggia e
barbara” degli africani, questa non risultava taegtranea al loro orecchio
quanto la musica degli indiani d’America. In effethonostante le
differenze, le due tradizioni musicali hanno alcumportanti elementi in
comune. La musica dell’Africa occidentale & basatacale pentatoniche
ed eptatoniche spesso simili come struttura e agiome a quelle della
musica europea. Anche l'uso dell'armonia, o pemieno di note suonate
simultaneamente, € un altro punto di somiglianzach® il canto a
chiamata-risposta assomiglia al canto responsadigla liturgia cattolica
e all'alternanza tra solista e coro nella salm@u@estante.

Cruciale e il ruolo svolto dalla musica nelldavisociale e religiosa
dell’africano che, mancando di una storia scritthpende per la
conoscenza del proprio patrimonio culturale e stowlal racconto, dal
mito, dalla leggenda — sempre legati alla musicazak® della propria
musica l'africano perde quindi anche la proprianidta. Ed € appunto
guesto che tendenzialmente é accaduto nel NuovavldMla nonostante
'opera di soppressione attiva di ogni espressideka cultura africana,
soprattutto nelle colonie inglesi, tantissimi remat scritti dell’epoca della
schiavitu testimoniano la sopravvivenza di elemafiicani nella musica e
nelle cerimonie degli schiavi.

Ogni domenica, nella citta di New Orleans, ladel Congo o Congo
Square era riservata ad una riunione degli schilia citta e delle
piantagioni della zona, per cantare e ballare.idnmesto una fusione di
elementi africani tradizionali con la lingua e ldtara d’America: anche la
musica risulta alquanto modificata da elementi aomericani. Sono
esempi di acculturazione, il procedimento tramiitguiale un determinato
gruppo culturale assorbe elementi appartenentiradlwo. Buona parte
della storia della musica afroamericana si occupkadsimilazione e
trasformazione di elementi musicali di origineapga.

La musica euroamericana da ballo, ad esempienth presto parte
dell’esperienza degli schiavi in America, a partilal momento del
trasporto sulle navi. Entro la seconda meta dete®o, si insegnava agli
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schiavi a suonare il violino, per accompagnarealeze dei loro padroni. |
violinisti bravi erano talmente richiesti che 1 piatori ricorrevano
addirittura al rapimento pur di procurarsi i miglionusicisti per i propri
svaghi.

Nonostante la natura fortemente evangelica d#tianesimo, la
conversione degli schiavi su larga scala progresitaimente. Tra la
maggioranza dei padroni imperava la paura di quglarcircostanza che
potesse far riunire grandi numeri di schiavi. Ih@ religioso in America
subi cambiamenti radicali con 'avvento del GraRigveglio. Ovunque si
tenevano riunioni evangeliche — note comevival meetings —
caratterizzate da sermoni infuocati e congregazigrandi e molto
emotive. Tra | “peccatori” pentiti battezzati in airiunione del 1735
c’erano cinque neri. Le versioni musicate di caspirituali e di testi
biblici, che contraddistinguevano le riunioni reafigte, costituirono di
gran lunga il pit importante influsso occidentaldascultura dell’africano
in America.

Il fatto che i raduni si svolgessero all’apefdgilitava la partecipazione
degli schiavi. La loro presenza aumentd molto cbriempo, attratti
dallatmosfera di liberta, dall'impiego della muaice soprattutto dal
messaggio che prometteva a chiunque la possibilitdssere accolto in
una fraternita piu vasta, assicurandosi anche uaanigliore dopo quella
terrena, assai tragica e tormentata. Con l'avandafeXIX secolo gli
schiavi d’America sentivano sempre piu forte il hiamo del
cristianesimo. Anche |'opposizione dei bianchi Eroperché divenne
evidente che la religione non incitava gli schiala ribellione: piuttosto,
tendeva a renderli piu disposti ad accettare uria i fatica e di
umiliazioni promettendo un premio nell’al di Ia pbé si comportassero
“bene” in questo mondo. In definitiva, il cristigmmo divenne un
tranquillante, un anestetizzante per i neri d’Arceri

Verso l'inizio dell’Ottocento i neri cominciaronad adattare i canti
cristiani ai propri usi musicali e culturali. Moltiei testi piu diffusi
trattavano di un popolo in cattivita ovvero schiagh israeliti in Egitto. ||
modo di cantarli € sostanzialmente sopravvissuto &d oggi, in quanto
molto vicino al suono e allo spirito dellealout” o “grido” o “spiritual”
presente fin da prima della Guerra Civile.



90

In conclusione, un punto essenziale da non dicae. Per tutto
I'Ottocento ed anche per i primi decenni del XX de¢ la stragrande
maggioranza dei neri era concentrata nel Sud. r8oltael Novecento
inoltrato si € verificata una migrazione in maseesw le grandi metropoli
del Nord. Sia prima che dopo la Guerra Civile lesgnza dei neri del Sud
e stata terribile e tragica ma fu soltanto in qaes& del paese che essi
ebbero contatti continui e per certi versi anclgmificativi con i bianchi.
E’ per questa ragione che la storia della musicaaafiericana, in tutte le
sue fasi e i suoi aspetti fondanti, &€ stata unaastvvenuta al Sud e che
appartiene al Sud.

Le radici: il blues

La Guerra Civile libero formalmente/giuridicamenie neri dalla
schiavitu, i quali pero si ritrovarono alla derivauna societa quasi sempre
ostile, in maggioranza analfabeti e con capacnarktive limitatissime:
nonostante questo enorme divario rispetto al dnitadnedio americano,
nel periodo compreso tra la fine della Guerra €iallo scoppio della |
Guerra Mondiale, i neri fecero progressi rilevatuesto progresso trova
espressione simbolica nella musica.

Nell'arco di circa 50 anni, gli ex schiavi edrbd discendenti crearono
diversi generi musicali tra i piu dinamici, espiesg commercialmente
fortunati mai prodotti nel Nuovo Mondo. In un’epaicacui i compositori
bianchi erano alla ricerca di modalita espressiie dessero alla loro
musica un’impronta caratteristicamente americanamusicisti neri
crearono una produzione musicale accettata pragicsmn tutto il mondo
come specchio di elementi culturali prettamente& n@mericani.

E’ stato giustamente detto che il blues rapgprsla piena espressione
della vita emotiva del nero d’America. Questa formasicale profana —
sia strumentale che vocale — si andava delineamdprip nel periodo
dell’emergere nel Sud postbellico defipiritual e come quest’'ultimo essa
rispecchia aspetti dello stile e dell’espressiofrecani modificati dalle
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condizioni della vita dei neri in America. Avend@agerso tutto quello
che un essere umano ha da perdere, il nero amerGapotuto accettare
la sua tragica condizione, la sua alienazione kansento per quello che
effettivamente era, senza filtri di alcun generecan una forza e
determinazione negata invece agli appartenentinadsocieta prospera e
libera. Cosi facendo ha dato alla consapevolezita ppria condizione
un senso universale, elevando la propria tristeza simbolo
dell’alienazione delluomo moderno e urbano.

Come sottolinea Le Roi Jones nel suo fondamer@dlles People
(1963), il carattere intensamente personale deksbk il risultato dell’
esperienza americana del nero. La musica africacevé riferimento agli
dei, agli elementi naturali, alle gesta della coit&yrmentre il blues insiste
sulla vita terrena del singolo, dei suoi affanrej duo dolori e delle sue
gioie come individuo: questa € una manifestazioalirividualismo
occidentale, della sua visione della vita umanalengondo. Il concetto
stesso diassolg di un uomo che canti o suoni da solo era quasi
sconosciuto nella musica africana.

Il vastissimo Delta del Mississippi € il luogowe il blues ha definito la
sua forma e i suoi principali codici espressivi. blues del Delta e
essenziale, drammatico, rude e piu che al virtnosispuntava al
coinvolgimento emotivo dell’ascoltatore. Tutti i ggaori musicisti che
hanno contribuito a formare e diffondere il bluesoyengono da
guest'area: Charley Patton, Robert Johnson, Sorsd¢jadowlin’ Wolf,
Muddy Waters. EImore James, John Lee Hooker, BrigyKper nominare
solo i principali. Il blues si € mostrato la formausicale piu longeva e
influente del secolo, capace di lasciare un’impaoimdelebile su gran
parte della musica nata in terra americana — ata al rock ‘n’ roll — e
guesto ha qualcosa d’incredibile se si pensa ch&asia di musica
spontanea, nata da neri per lo piu analfabeti ifaigicalmente che in
assoluto), da poco affrancati dalla schiavitu émg di una capillare e
violenta discriminazione razziale.

La prima fase dello sviluppo del blues si rigezhe fosse flield holler—
il grido dei campi — un’espressione spontanea tamdisgeneralmente di
natura lamentosa di un nero impegnato in un lanoro ritmico ( come la
raccolta del cotone) o durante una pausa del laFEraolto diverso dai
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veri e propri canti di lavoro, cantati da un grupfidavoratori, in forma
responsoriale, canti fortemente ritmici, coordircatn |'attivita fisica.

Ad un certo momento, due sviluppi trasformardrgrido dei campi nel
blues moderno. | testi adottarono una strutturate®mrersi per ogni strofa,
dove il secondo verso costituisce la ripetizionepteno, a volte con una
piccola variante:

Oh, black night fallin’, my pains comin’ down again
Oh, oh, black night fallimy pains comin’ down again
Oh, | feel so lonesome,lan’t got no frien’.

Il secondo fattore fu I'aggiunta di un accompagnatoestrumentale. La
chitarra fu probabilmente il primo strumento usptr accompagnare il
blues, svolgendo una duplice funzione: fornisce amcompagnamento
ritmico al canto e agisce da seconda voce melodizatando” insieme
alla voce in maniera eterofonica. In particolarampp il cantante arriva
alla fine di una frase porta avanti e amplia lsedrmelodica per conto
proprio. Il cantante e la chitarra potevano abbaadsi a un dialogo
antifonale paragonabile a quello tra il leader grlippo nella musica
africana. La differenza sta nel fatto che il grupjmm era piu presente o
per lo meno non occorreva fosse presente: attravarshitarra quindi il
nero americano discriminato e ghettizzato parlay@adtutto a se stesso,
anche quando qualcuno si metteva ad ascoltarlo.

Contatti sempre piu frequenti tra musicistingiai e neri e la prassi
sempre piu frequente di cantare il blues con l'aggagnamento di un
piccolo gruppo di strumenti rese il disegno ritmigi semplice e piu
conforme a quello della musica europea. Graduakri€bhlues assunse un
tempo regolare in 4/4 e la lunghezza di ogni véusaniformata in quattro
battute (il tempo in 4/4 significa che il | tempdogte (battere), il Il debole
(levare), il lll mezzoforte e il IV debole). La sttura risultante & stata
chiamata blues a 12 battute ( 3 versi di 4 batigi@uno). Questo schema
fu adottato anche dalla musica strumentale e datan# blues che
cominciarono a servirsi del pianoforte per l'accampamento. Per
guanto, comunque, la forma del blues possa esggda,rnon ha alcun
senso di inizio, di mezzo e di fine: “i blues sosempre con noi” —
affermano tutti i bluesmen, e quindi si crea lagimta di qualsiasi
invenzione creativa all'interno di uno spazio sogtalmente libero. In
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guesto senso i blues sono non-europei, ossia dangsione rigida e
predeterminata del tempo postrinascimentale. | sblnen finiscono,
semplicemente si perdono.

Il blues & caratterizzato da ben piu del suceghi®s formale: in
particolare si serve di una scala eptatonica ngllale cinque note
(1,2,4,5,6) sono simili per intonazione a quelldladescala europea o
temperata e le altre due (3,7) sono instabili, éegegnte smorzate: sono
come “aggiunte” ma non integralmente, vengono asgreon una sorta di
glissato, di “spostamento” che da origine alle ttarsstiche “blues notes”.
Il sapore caratteristico del blues ed anche del geriva in gran parte da
qguesto conflitto tra le due scale: sinonimo musiadl conflitto tra due
mondi musicali e due popoli e le loro rispettivadizioni musicali.

Non si puo dire che le “blue notes” siano f&tt®” perché in effetti
tendono verso un’intonazione che perd non conc@skttamente con
I'armonia temperata del sistema occidentale. Quasthiguita, questo
conflitto non totalmente risolto € il tentativo suiano musicale da parte
del nero di venire a patti con la sua nuova real@ondizione: si tratta
comungue di un processo a due sensi e proprioagstguisiede I'estremo
valore anche simbolico di questa musica all'intedietla cultura musicale
americana, di cui si fara portavoce nel mondo imt&m un successo senza
precedenti.

Anche con 'accompagnamento chitarristicomics sviluppati diversi
metodi per “piegare”l{ending le note, “tirando” pulling) le corde con la
mano sinistra per creare oscillazioni di altezzdi e intervalli, oppure
usando una barretta metallica o un collo di bo#jgtreando cosi la
possibilita di “scivolare” (sliding) da un’altezza o da un accordo ad un
altro e di suonare una qualungue inflessione didatarminata nota.

Queste oscillazioni espressive di altezza, @uesnhflessioni
dell'intonazione erano usate dai cantanti bluesgo#tolineare le qualita
espressive dei testi. Con il tempo questa prasdiffsise agli strumenti
usati per accompagnare i cantanti blues (oltre dlitarra, 'armonica a
bocca) e poi alla musica puramente strumentalénéinmon divenne una
delle caratteristiche piu riconoscibili della mwsiche diverra nota con |l
nome di jazz.



94

L'aspetto piu importante del blues, difficilment esprimibile
verbalmente, € il profondo significato che ha asser i neri d’America.
La gran parte dei testi del blues tratta, in un onodn un altro, la sfortuna
personale espressa da una profonda sensazioneistizza (“blue
feeling”), personificata come “Mister Blues”. Cardgap suonare il blues é
sempre stato considerato una sorta di catarsibeliazione, appunto dal
“blue feeling”. In effetti questa musica, attrawversil singolo
cantante/interprete, proiettava i problemi e lefesehze di un intero
popolo sottoposto a discriminazioni e violenze dniotipo. Benché il
cantante blues possa protestare contro un destuaysm, di solito non lo
fa da arrabbiato e di rado guarda al cielo pen&aonforto. Canta per
liberarsi del blues: il dichiararlo, esprimerlo éinta gia terapeutico, una
liberazione emotiva. La tragedia € anche non rantéenenediata dal
distacco ironico.

Il blues ha un legame privilegiato con un sindmb “nomade”, le cui
icone diventano i segni fisici del movimento: s&adhcroci, carri e, in
particolare, treni. Tema cosi ricorrente nei bldaspoter essere definito
una vera e propria ossessione, il treno é sicuramemito fondante della
mobilita americana nel corso della prima meta d&l $€colo. Il treno
rappresenta una serie infinita di partenze e laasa di un approdo in un
altrove migliore. Il nero lavorava alla ferroviaszeviaggiava, spesso come
clandestino, spinto da incalzanti necessita ecocloniln effetti tendeva a
muoversi in continuazione perché aveva ben pocmosenulla, che lo
potesse tenere fermo. Memorabile rimétenky Tonk Train Bluedove
la spinta della mano sinistra genera uno slancaree, accresciuto dai
ritmi incrociati complessi della mano destra.

Fino agli anni '20 del Novecento il blues restda vera musica folk,
diffusa oralmente e patrimonio di un gruppo etngpecifico. Soltanto
negli ultimi anni di questo periodo gli americaniatchi vennero a
conoscenza di questa musica ed iniziarono a stdan@amregistrarla,
mettendo in atto un processo di adeguamento e tguoammento” dei suoi
caratteri piu originari. Icity bluesnasce quando il distretto malfamato di
New Orleans venne chiuso e i musicisti si trovar@enmza lavoro ed
Iniziarono una migrazione verso nord: a MemphislLdtis e Chicago.
Paragonato a quelle della citta del delta, 'amigeh Chicago € senz’altro
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molto piu arido e brutale. La cordialita della &ittlel sud scompare e
guesto si riflette nella musica.

Bessie Smith ( 1898-1937) elevo il blues urbadaina intensita tragica
sconosciuta in precedenza. Il suo talento era arabge dalle feroci
umiliazioni che aveva dovuto subire sia nel promr®@ld che nelle citta
del nord. Il suo malessere, la sua amarezza secamarida cio che le aveva
riservato la vita e i suoi blues accettano questa derita con un non-
sentimentalismo tragico e con una fiera dignita. Eliamata |
“imperatrice del blues” e nella sua arte vi sonoa ugrandezza e
un’intensita che diventano emblematiche della prdéo solitudine
sperimentata da chiunque in un contesto urbanoh@fe sua tragica fine
e emblematica della spietatezza dei rapporti taadhi e neri in America:
ferita in un incidente di macchina, non trovo unpedale che la
accogliesse, in quanto riservati ai bianchi, e igmatente mori
dissanguata.

Bessie Smith combina mirabilmente lintimital deuntry bluescon la
maggiore complessita delle band d#y blues la cantante, infatti, non &
pil accompagnata da se stessa, ma dalla baseodaimonica della band
(pianoforte e contrabbasso), mentre la linea mesodiene condivisa tra la
cantante e il solista della band. Lo strumentistatimira talvolta la
cantante in una strofa intera, proponendo il sunmento senza parole ai
racconti fatti dalla cantante. E’ percio tutt'unoncla cantante e insieme
distinto da lei; paradossalmente, la solitudine Okles é diventata
un’esperienza della comunita. Memorabili sono leisioni con Louis
Armstrong e Joe Smith come solisti (“Careless Lov&bung Woman’s
Blues”, “Reckless Blues”) dove la malinconia paasoelcountry blues
acquista, arrivando in citta, una sorta di lacenaiacuta e nervosa. Come
accadra anche con il jazz,dity blues giungendo a Chicago, mantiene
elementi della vitalitacountry ( che in termini culturali potremmo
avvicinare al concetto dinnocenza cui si aggiunge, integrandosi, la
tensione della vita urbana (ovverola la dura eevitd esperienza della
“giungla d’asflato”).

Per gran parte degli estimatori della musicap-afnericana, il blues
tende ad identificarsi con il particolare stile maome “Chicago Blues”,
quello reso famoso da personaggi leggendari comadyluWaters,
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Howlin® Wolf ed Elmore James. Si tratta di una sat@o di chitarre
elettriche su note allungate, di armoniche a boecaplificate dai
microfoni e un ritmo pulsante di basso elettrictoadteria, sul quale si
intrecciano i suoni di un pianoforte boogie e vm@fonde e cavernose.

Chicago ha definitivamente trasformato il blirrsina musica capace di
arrivare a pubblici diversi, alle grandi platee sbgpregate del mercato di
massa, influenzando intere generazioni di musieistericani ed europei.
A partire dalla fine della Seconda Guerra Mondi@leicago si € trovata al
centro di una forte immigrazione di neri. Dopo ayrtecipato alla
guerra, molti neri non accettarono piu di tornaed Bud povero ed
oppressivo. La prospettiva di trovare un lavoro munerato e di vivere
in una grande citta, ossia in un mondo piu compmicaa allo stesso tempo
piu ricco di opportunita, appariva di gran lunga&fpribile all'ipotesi di
tornare al durissimo e mal pagato lavoro nei campi.

Con lincremento della popolazione nera nacquergrime etichette
discografiche rivolte alla loro musica e al lororoao: prima fra tutte la
leggendaria Chess Records, aperta da due frabetii,eLeonard e Phil
Chess, arrivati in America dalla Polonia nel 1928. una citta
particolarmente segregata, i due fratelli Chessneisicisti trovarono una
“racial confort zone” basata sulla mutua necessitsul mutuo rispetto.
L’epicentro dell’'esplosione del Chicago Blues éastslaxwell Street, nel
South Side della citta: una sorta di palcoscenitaparto per chiunque
volesse suonare, conquistare un pubblico, affertagpeopria musica. Per
Maxwell Street, nel cuore di Jewtown, sono padsi#iii grandi del blues
ma chiunque poteva arrivare, da solo o con il supmp, e cercare di farsi
ascoltare e raccogliere qualche soldo con la muscaandava li per
ascoltare e farsi ascoltare, per condividere Ipn@amusica con chiunque
volesse farlo, in una sorta di laboratorio all'dpeche ristabiliva la
dinamica tipica della dimensione collettiva dellasica popolare.

Difficile ricordare tutti i musicisti che hanmaato il loro contributo al
nuovo stile di blues urbano. Sonny Boy Williamsoa trasformato
'armonica a bocca in un elemento solista deterntmaMuddy Waters,
venuto direttamente dal Mississippi, ha creato uans mai ascoltato
prima e ha scalato rapidamente le classifichenettdo anche grande
favore da parte del pubblico nei suoi concerti. t@am poco, si limitava a
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gualche strofa mettendo I'accento sul ritmo irragele spesso frenetico
della musica, portando in primo piano la chitartatteca amplificata,
creando uno stile che avrebbe influenzato tamtissitri bluesmen e, piu
tardi, molti musicisti rock.

Il contendente di Muddy Waters al titolo di “del blues” € Howlin’
Wolf, noto per i suoi travolgenti set dal vivo, aindi ironico disincanto, e
per alcune sue incisioni passate alla storia deddylcaratterizzate da uno
stile ruvido e forte. Elmore James, dotato di ur@cev tra le piu
drammaticamente intense di tutta la storia deldlh@ definito il lessico
dello slide nel blues elettrico, in vigore ancora oggi. Litti&alter,
autentico genio dell’armonica, e stato il primoeadere il suono del suo
strumento non solo elettrico ma anche distortocoauwli alta intensita
emotiva. Willie Dixon, nelle vesti di autore, prdthre, bassista e
cantante, € stato personaggio assolutamente @mtedlo sviluppo del
blues moderno. Da non dimenticare sono anche Spiasin, Bo Diddley,
Jimmy Reed e Jackie Brenston che nel 1951 haoiRnsket 88brano in
cui si riconoscono gli ingredienti essenziali dmdk ‘n’ roll.

New Orleans non ha avuto un grande peso nellopgpo del blues
urbano: il suono della citta puntava soprattuttélandirezione di una
contaminazione di ritmiunky, jazz e r'n’b (rhythm ‘n’ blues) ossia verso
qguello che, nel giro di poco tempo, sarebbe ditwentarock ‘n’ roll. Un
nome per tutti: la leggendaria figura di Profedsamghair.

Al contrario, a Detroit, nota oggi soprattutter pl soul, il jazz e il rock,
nel corso degli anni 40 e '50 si suonava dellioti blues, soprattutto
grazie alla musica di un blueman che da solo eitusd incarnare la
leggenda, la storia e la natura del blues stessbn lee Hooker.
Soprannominato “the endless boogie”, € stato per ¢gi 50anni |l
monumento vivente al blues, alla sua forma comtiveased espressiva,
alla sua capacita di essere allo stesso tempotpagsasente e futuro, in
grado di influenzare molte generazioni di musicistanchi e neri, delle
due sponde dell’Atlantico.

Anche Memphis ha svolto un ruolo determinarg#’affermazione del
blues moderno, soprattutto attraverso B.B.King,sdoil piu influente
chitarrista elettrico della seconda meta del sedbkuo sound € risultato
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particolarmente attraente da parte di rocker muditio come gliu2, mentre
la sua vocalita, particolarmente accattivantentéisa di gospel e di rn’b.

Nel 1951 nella piccola sala di registrazione dadlipendente Sun di
Memphis venne inciso un pezzo di un cantante pohgssconosciuto, tale
Jackie Brenston. La vocalita € esuberante e siappaone ad un ritmo
aggressivo e trascinante, contrappuntato da umfsassruvido quanto la
carta vetrata. Il pezzo portava il titolo di “Rotk@8” ed e da molti
considerato il primo vero disco di rock ‘n roll (deon dimenticare,
comunque, “Good Rockin® Tonight” inciso da Wynonkarris nel
dicembre del 1947!") Questo tipo di musica vendexéto bene presso un
pubblico che continuava perdo a rimanere nero: nosciva ancora a
superare la barriera che la separava, la segratgvaiu vasto pubblico
bianco.

Nel 1954, pero, il fondatore della Sun Recoram Phillips, fece
incidere ad Elvis Presley dei pezzi basati sul ®ladra gli altri, “That’s
All Right Mama”, “Mystery Train” e “Hound Dog” — geramente le cose
cambiarono. Il successo fu strepitoso e quel soahd,fondeva il blues
con gli umori della country music, riusci a raggjare la gran massa del
pubblico giovanile bianco: il blues, ovvero una smaesima versione, piu
edulcorata e appetibile, € cosi in grado di reahe il “cross over”.
Anche altri cantanti neri come Chuck Berry, LitRechard e Bo Diddley,
assieme a cantanti bianchi come Jerry Lee Lewssinono a traghettare il
sound e il feeling del blues nel mainstream dellasica popolare
americana.

Allo stesso tempo il quoziente blues nellasima popolare americana
comincio a venir meno o perlomeno a decrescere.psebdo compreso
tra la fine degli anni '50 e i primi anni '60 fu &a in atto una sorta di
normalizzazione o adeguamento che mise in ombrandy nomi della
storia del blues. Ma per una serie di impreveddwnincidenze, nella prima
meta degli anni '60 e in particolare poco dopodassinio del presidente
Kennedy (1963), il blues ritorno sulla cresta awifla. Il suo ritorno
giunse questa volta da una direzione inaspettatghllterra. Come € noto
| Beatles ottenere un ‘incredibile ondata di appagzento isterico
semplicemente cantando pezzi ispirati, per nonfdnemente debitori, al
rock ‘n roll di Chuck Berry e Little Richard, a rvolta ovviamente
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debitori al blues. A partire dai Beatles si attu@lp che sara definita la
“British Invasion”. E cosi accadde che mentre I'Aiba sembrava
dimenticare la sua stessa tradizione musicale ldelsbgruppi di grande
notorieta presso i giovani bianchi sia europei @mericani come i Rolling
Stones, i Kinks, gli Yardbirds e interpreti comdaddVayall continuarono
a sottolinearne la rilevanza.

In ogni caso, si puo dire che '’America di matmi ‘60 fosse pronta per
un revival del blues. Il paese viveva una complefese di grande
fermento sia sociale che culturale: le ipocrisie laniti degli anni ‘50
venivano rispettivamente smascherate e superatinsdrgere del
movimento per i diritti civili, I'accelerazione dalguerra in Vietnam, gli
assassini dei Kennedy, di Martin Luther King e dialddbm X
contribuirono alla crescita di una consapevolezrmale cose non stavano
per niente come apparivano in superficie. | modellinvenzional
venivano ripudiati e tutto sommato fu quindi piwifa, quasi inevitabile,
riavvicinarsi alla cruda realta rappresentata daed In effetti il blues
trovdO una nuova risonanza presso un vasto publtite intendeva
finalmente affrontare direttamente le grandi questidell'ingiustizia e
della discriminazione, affermando dei sostanziaiox umani ancora
negati a molti nella realta quotidiana.

Sempre a partire da meta anni '60, sia a segeila “British Invasion”
che per via delle ristampe di vecchie incisionsttirici musicisti di blues,
un numero sempre maggiore di musicisti e di barglayani sia bianchi
che neri, iniziarono ad includere nel loro repaedawmarie forme di blues. I
Blues Project, la Paul Butterfield Blues Band ( @weva accompagnato
Dylan nelle sue prime performance elettriche), vibd Spoonful, Janis
Joplin, Taj Mahal, i Grateful Dead, Jimi Hendrix,danned Heat, i
Jefferson Airplane: tutti hanno fornito le lororpeolari variazioni del
blues tradizionale.

Questi sviluppi del blues hanno comportatdamenti positivi nella
vita di musicisti come Muddy Waters, Howlin” WolB.B.King e tanti
altri che finalmente, dopo carriere di vari decernmanno ottenuto un
successo e una visibilita del tutto meritati. Neghi '60 e '70 le “glorie”
del passato, anche grazie a gruppi come i Rolltloges che li invitavano
a partecipare a spettacoli televisivi con lorozismono a suonare di fronte
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ad un pubblico che non era mai stato cosi nhumesosioe cominciava a
diversificarsi da quello tradizionalmente nero passato.

In effetti se da un lato il blues classicm@bbe un certo declino presso
| giovani neri urbanizzati delle grandi citta deaird, il testimone venne
raccolto da giovani bianchi della classe mediaePassistere dal vivo a
concerti dei grandi nomi della storia del blueseslere quanto ancora
fossero vitali e in forma colpi profondamente mditquei giovani perché
non avevano mai visto e sentito nulla prima chegse coinvolgerli a quel
modo. La stessa cosa si puo dire dei piu noti gruggk: Led Zeppelin,
Johnny Winter, Eric Clapton, ad esempio, sono sadode radicati nel
blues. Anche | musicisti pit giovani che poterorszadtare dal vivo le
vecchie glorie del blues ne furono influenzati céeriere di Bonnie Raitt,
Steve Ray Vaughan, Lucinda Williams e molti alarebbero state molto
diverse — sicuramente pit anonime — senza l'apphatbdlues.

Ogai il blues sta conoscendo una delle sumgiehe “rinascite” nella
musica degli White Stripes, di Corey Harris, Chflsomas King, Susan
tedeschi, Cassandra Wilson e di alcuni artistifop; in particolare Chuck
D. Il blues ha anche compiuto l'inevitabile viag@ ritroso verso le sue
origini piu lontane — quelle africane — influenzankh musica di artisti
contemporanei di quel continente come Ali Farkar€olua sua tenuta nel
tempo e forse dovuta anche al fatto che non datsadlo di un modo di
fare musica ma di una modalita di essere e viverenondo.

L’incredibile diversita di voci, toni, profortd e sensibilita che ha
trovato posto nella storia del blues e la miglicgstimonianza
dell’universalita di questa musica che per quardtann zone remote e
molto povere del profondo sud presso un gruppicet privato delle piu
elementari forme di liberta e sta accolta con gamo praticamente in
tutto il mondo, influenzando in maniera determiald musica popolare
del mondo occidentale nel corso dell’ultimo secolo.

Questo viaggio musicale ha cercato di meitesvidenza il contributo
essenziale che il blues ha avuto per la culturariaarea e occidentale nel
suo insieme. Da musica folk, segregata e dispraz@dblues e diventato
linguaggio universale. La sua incredibile stoliasvolge in un viaggio
forzato dall’'Africa allAmerica e quindi al’Europa di nuovo in America
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ed infine ancora in Africa, contribuendo con il saeat inconfondibile e le
sue straordinarie blue notes alla trasformaziorka aeusica popolare di
almeno tre continenti.

Concludendo questo bregrcursussul blues, doveroso € un accenno al
r'n’b, ovviamente scaturito dalla cultura del bluesa allo stesso tempo
piu estroverso ed elettrico, direttamente legafarbhnizzazione dei neri
d’America, e il cui elemento principale era la bhllita. Elemento non
secondario, se si ricorda che proprio nello stpssmdo — anni '40 e '50 —

il jazz, attarvero ilbe-bop privilegiava sempre di piu I'ascolto e non la
ballabilita.

Molti cantanti di r'n’b possono a buon dirittssre considerati dei
precursori del rock’'n’roll. E’ il caso di Joe Twm che nel 1954 incise
Shake, Rattle and Roliradotto poi in rock’n’roll da Bill Haley, aprend
un’era nuova nella storia della musica e del costuimche nella musica
di Chuck Berry, Bo Diddley e Fats Domino € diffecidistinguere con
precisione elementi definibili come r'n’b da queldefinibili come
rock’n’roll.

Le tematiche del rn’b si distaccavano da qudid blues tradizionale,
attenuando o addirittura cancellando l'eredita eligfa della schiavitu e
della segregazione conosciute nel profondo Sud.mamgioranza dei
gruppi, strumentali e vocali, venivano dal Nord gdakse e, a differenza
del bluesman che aveva ben chiaro il destinatagita dsua musica, Si
rivolgevano ad un pubblico indistinto e quindi dearo trovare temi piu
generici, spesso sentimentali, per comunicarett@a a&osi urcross oveyr
ossia un’interazione, un superamento delle bartierenusica e pubblico
bianco e nero. In definitiva, il rn’b di Sam Coqkdei Drifters, di Ben E.
King, dei Platters e di tanti altri ha aperto laada del successo alla
musica dei neri nel mondo giovanile bianco sia &maeo che europeo.

Ragtime
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Un’altra forma musicale che ha avuto una na&vmportanza per la
nascita del jazz e lagtime Con questo termine, inizialmente, si intende
una musica da ballo sincopata, non molto divergafqena e stile dal
cakewalkdegli spettacolminstrel un ballo a coppie che comportava gesti
molto sottolineati fino a diventare grotteschi sga gambe molto alzate.
Il primo grande successo del generdaple Leaf Rag(1899) di Scott
Joplin, indiscusso maestro dekigtime Questa musica contagera
I’America per piu di un ventennio.

Analogamente per quanto sarebbe poi accadutoil pezz, lo stile
esecutivo delagtimeemerse prima della sua trascrizione e registrazione
Il carattere distintivo di questa musica piu cheub disegno formale e il
ritmo, nel senso che la “cellula” vitale del ritremcopato viene sviluppata
e resa piu complessa. Il nostro orecchio occidentalde a sentire questo
ritmo come sincopato, ossia con spostamenti dirdcole cadono un
attimo prima o dopo del previsto. L'effetto € goelli una sfasatura
d’accento, nel senso che il suono inizia su un tengbole o piu debole
invece che sul tempo forte o piu forte ad essanmarte.

Ad ogni modo, le composiziomagtime rispecchiano elementi fondanti
della musica afroamericana ma anche alcune compaheia tradizione
occidentale: gli impulsi ritmici appartengono allaima tradizione
musicale mentre i disegni formali e lo strumentib piano — sul quale la
musica veniva suonata, provengono dalla second&imae. La carriera
stessa di Scott Joplin rispecchia questa mescolanmsegrazione di
tradizioni culturali. Infatti si muoveva simultameante in due mondi
musicali: da una parte suonava il piano in localladvalle del Mississippi
(soprattutto a St. Louis ed anche nei pressi disdanCity) frequentati
soprattutto da neri e con un repertorio per loipigrovvisato di musiche
sincopate; nel contempo suonava, arrangiava, coevaoe pubblicava
musica nello stile dei pezzi pianistici della maske delle canzoni della
tradizione occidentale.

Si pud quindi dire che Hagtime abbia una natura interrazziale. La
malinconia, la frenesia e anche I'estasi del ble@so assenti: il feeling
personale appare escluso. La musica € lucida, *damaccanicamente
elegante, di una precisione assoluta . Forse éianeggere una macchina

allegra, sembra dire la musica, che un essere uingt® e depresso. In
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guesto senso, il rag € ualernativadel blues e I'impiego della disciplina
applicata alla musica diventa equivalente alla nomnita disciplinata
della macchina.

La sua esistenza propone quindi un paradossaighresenta cosi tanto
frequentemente nella storia culturale del paesgatar non essere piu
considerato tale. Le sue composizioni piu popolarii ragtimes per
pianoforte — traevano il loro ritmo e la loro “aratdalla musica e dalla
cultura nera d’America, ma allo stesso tempo Joglieva I'ambizione di
integrare elementi di questo stile con le formeopae classiche,
fermamente convinto che la sua musica sincopatspetavere un posto
accanto ai classici europei.

E’ necessario ora ricordare che nonostante guesile integrazione
delle due tradizioni musicali molti americani ritesmo il ragtime un
prodotto del’America nera e un assalto ai pringiprali e musicali del
paese che avrebbe inevitabilmente portato ad werideimento della vita
e della cultura americane. Il genere era pero trqmpolare perché fosse
possibile opporvi resistenza ed anche troppo ah&dt sul piano
commerciale perché l'industria musicale lo igneeasCon successo e con
profitto, I’America ufficiale, bianca, finisce qudinper assorbire ifagtime
fino al punto da farlo entrare gradualmente néeli lbialsocieta. llragtime
entro quindi nella corrente principalanainstrean+ della vita americana.

Secondo alcuni studiosi di musica americanastgue il periodo (fine
Ottocento e primi due decenni del Novecento) piteressante della
musica afro-americana. Gli sviluppi successivi —tiascrizione e la
composizione di lavori analoghi da parte di musidgnchi, I'attrazione
di alcuni musicisti neri per gli stili musicali eapei, il recupero di
elementi deglispirituals, del blues e detagtime per fini di profitto da
parte di musicisti bianchi — sono interpretati cofappropriazione” della
cultura e del sistema dhow businesdominante in America di uno stile
musicale nato all'interno di una minoranza oppressa

In ogni caso si tratta di una musica il cuiesél certamente interrazziale:
dalla musica dei neri prende il carattere ritmicoespressivo e da quella
occidentale il disegno formale e la strumentazidwel. primo ventennio
del Novecento, molti aspetti della vita musicaleeagana - il teatro
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musicale popolare, la banda militare e da concétojusica leggera per
pianoforte, la canzone, il ballo — assimilarono gempiu elementi di
guesto stile. Nacque cosi un’espressione musidata, vsia nel Nuovo
come nel Vecchio Mondo e successivamente nel astgpianeta, come
uno stile non solo caratteristicamente americana, ecome lo stile
americano per eccellenza.

La Storia: da New Orleans a Chicago e New York

Sebbene sia stata contestata da alcuni studiosnti I'idea, a lungo
sostenuta, che il jazz sia nato a New Orleans terinine jazz pare
comungue sia nato al Nord con il significato pnrade di “animare”,
“eccitare” con riferimento al ritmo, al moviment@) fuori di dubbio che la
maggioranza dei musicisti che ebbero un ruolo ingmde nel suo sviluppo
impararono a suonarlo e si affermarono in questa, @er di piu convinti
che questo stile di musica avesse avuto origineva Grleans.

La New Orleans di fine Ottocento/inizio Noveeengéra una citta
brillante e cosmopolita: un vero e proprio crogaudl popoli e tradizioni.
Anche 1 neri, piu visibili qui che altrove, godevami una prosperita
relativa, soprattutto la minoranza creola, ossigscendenti dei mulatti —
figli di bianchi e di amanti nere. E' quindi abb@sta naturale che la
musica nera dovesse fiorire in questa citta e ehéoritura piu ricca
avvenisse proprio con l'abolizione definitiva dedlzhiavitu.

Se il jazz da una parte era una musica gioiasaliberazione e
particolarmente effervescente, nello stesso tepg@dino a New Orleans e
quindi ancor prima di arrivare a Chicago e New Yerkssumere aspetti di
aperta ribellione, era anche musica di protestasd#oprivilegiati che
iniziano a chiedere, in un modo particolarmentalgit pitu giustizia, piu
liberta, piu uguaglianza. Fu essenzialmente unacawkella vita semplice,
della strada, di un quartiere — Storyville — diuale vie in particolare —
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Canal Street e Perdido Street — che non godevatm dicbuona fama ma
dove il divertimento non mancava.

Si é accennato al gusto cosmopolita della:cittzeffetti € necessario
ricordare che a New Orleans vi era una mescolar@do rpromiscua di
francesi, italiani, spagnoli, tedeschi e una sdaltdspruzzo” di anglo-
sassoni, oltre naturalmente ad una vasta popokziera con un numero
considerevole di caraibici. Tutte queste infiltcagi portarono alla musica
di New Orleans un ritmo piu sensuale, fluido eadistrispetto a quello piu
frenetico africano e a quello piu teso degglirituals e del blues.Si puo dire
che la musica afroamericana inserisce anche framrmdehritmo latino-
americano. In molta musica di Jelly Roll Morton, tadefinitosi
“inventore” del jazz e sicuramente re del primazjat New Orleans, vi €
un’effettiva fusione della tradizione musicale takd francese e italiana
con il tango e la rumba.

Un altro elemento costitutivo del jazz di Newlg€ans fu la musica
militare. In tutto il Sud, fra le vestigia della &wa Civile, sopravvivevano
decrepiti strumenti musicali delle bande milithmeri se ne appropriarono
e con le lorostreet bandimitavano la musica militare, frantumandola
ritmicamente e trattando i motivi in un’ eterofori@k improvvisata. Ad
esempio in un pezzo reso famoso sia da Jelly Rolitdvh che da Louis
Armstrong, Oh, Didn’'t he Ramblela band esegue un pezzo funebre in
accordo all'innodia europea in un ritmo militaretie, ma alla fine della
cerimonia funebre e avviandosi al banchetto funeéhrenarcia militare
diventa unrag veloce, I'inno diventa un blues e dance sonda qualche
accenno all’opera italiana e francese.

Le bande da parata erano cosi numerose neddestella citta da
causare rivalita accese e spirito di emulazione.gdechi, nelle piazze si
poteva sentireragtime tango, quadriglie, valzer, minuetto. Vi era masic
per ogni occasione e ogni gruppo etnico aveva i giooni di festa e al
Mardi Gras le celebrazioni erano universali. Tutto questopud dare
un’idea della varieta della musica che scosse Nelwa@s nel corso dei
primi due decenni del Novecento.

Non e un’impresa facile ripercorrere il primeripdo della storia del
jazz perché il primo quarto del XX secolo non haciato alcuna
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testimonianza registrata o scritta. La tradiziomaleo identifica Charles
“Buddy” Golden (1868-1938), cornettista, come iinpp musicista jazz e
Joseph “King” Oliver (1885-1938) quale suo successdltri musicisti

che contribuirono a formare la tradizione prima @20 furono Sideney
Bechet (clarinetto) e naturalmente Louis Armstroi§900-1971),

considerato il massimo jazzista proveniente ddile di New Orleans.

Il nuovo stile di musica, che si sentiva nei, bai locali da ballo e nei
numerosi bordelli di Storyville per piacevolmenidrattenere i clienti, fu
adottato per tutti i tipi di musica suonata da quesisicisti: musica da
ballo sincopata, blues, margagtime inne e pezzi eseguiti dalle bande da
processione. Innanzi tutto si trattava di una nausion scritta, ma gia
prima del 1910 si era affermato un complesso tipoawnetta, clarinetto,
trombone e una sezione ritmica composta da un&zlgei@ombinazione di
banjo, pianoforte, chitarra, batteria e contrabba€gni strumento aveva
un ruolo ben definito e i musicisti, all’internoldeezzo affidato al loro
strumento, improvvisavano la propria parte. Pemtuali assoli possano
diventare elaborati, la struttura € contrappumstiossia sebbene possa
sembrare che gli strumenti, soprattutto quelli euaffidata la melodia,
vadano per conto loro, tutti sono in effetti colliglalla struttura armonica
del pezzo.

La meta degli anni '20 vide l'apice di questdestNew Orleans, con
Louis Armstrong e i suoi “Hot Five” che incisergiimi dischi a Chicago
nel novembre del 1925. Armstrong fu preso a modekw tecnica,
espressivita, bravura e fantasia, dai solisti ziz jper oltre un decennio. In
effetti incomparabile e la qualita del suo suonagenso dello swing, la
straordinaria varieta degli attacchi e delle cosidni del suo fraseggio e
I'altrettanto straordinaria varieta dei vibrati coguali Armstrong colora
ed abbellisce le note.

Verso la fine degli anni n’20 Armstrong regisprezzi memorabili come
West End Bluee Basin Street Blues molti altri che fanno di lui la prima
grande figura classica del jazz, sia per musicalipgersonalita. Armstrong
fu il pit grande solista dei primi decenni del janitre ad essere |
personaggio di maggiore effetto e fascino sul menico. La sua
accettazione da parte del pubblico bianco e unriatia non sottovalutare
gquando si studia I'impatto del jazz sugli interessisicali commerciali
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negli Stati Uniti. Ma per certi versi le sue stedsé e la sua carriera come
“personaggio” si pongono in opposizione a cio ctesato il jazz fin dai
suoi esordi e cido che avrebbe continuato ad essa@yeasi tutti i momenti
piu gloriosi della sua storia successiva: una naugigruppo.

Un esempio tipico di questo carattere coralassieme, del jazz e dato
dalla leggendaria figura di Ferdinand Joseph Mqrfiin noto come Jelly
Roll Morton (1885-1941). Personaggio particolarmerdffascinante,
trascorre l'infanzia a New Orleans entrando in atiot con una gran
varieta di musica di tutti i tipi, sia classica chepolare. Divenne un
pianista e compositore itineranterdgtimee di blues ma nel 1907 lascio
New Orleans per una carriera in cui e difficile tidiguere tra fatti e
fantasia. Pretendendo e ribadendo di aver “invehithfazz nei primi anni
del secolo, nei sui dischi registrati a Chicaga#gipe dal 1926 € evidente
lo stile improvvisativo di gruppo tipico del jazz dew Orleans, passato al
vaglio delle sue doti e della sua personalita nalsicMorton faceva da
compositore/arrangiatore, creando complessi disggjistici e d’assieme.
Per quanto potesse essere geniale un qualunquecallaboratore
(compreso lui stesso), il gruppo non era mai dotoilia nessuna singola
personalita musicale.

Numerosi musicisti dei primi anni del jazz hanestimoniato |'esistenza
di uno scambio frequente e fertile tra interprédinlchi e neri. Ad esempio
I “Original Dixieland Jazz Band” — sotto la direxie del clarinettista Nick
La Rocca — si era gia formata a New Orleans n6B1® porto il jazz a
New York e successivamente in Europa. Inoltre prohedla diffusione
delle prime incisioni di jazzisti neri, numerobandsdi bianchi avevano
inciso dischi e fatto tournée per il paese. Ceuestp situazione non fa che
provare ulteriormente che gli Stati Uniti erano -s@0 — una societa
dominata a tutti i livelli da bianchi e che quireda molto piu facile per un
complesso bianco ottenere contratti di ogni gen€ié. nonostante, fin
dall'inizio della sua storia, € esistito un jazosato da bianchi ed anche
guesto filone va esaminato, se non altro per cagled che € comune e
cio che invece non lo é.

Se c’e una differenza, tra bianchi e neri, neldondi suonare questa
musica, bisogna cercarla ad un livello diverso dellq stilistico generale.
Per molti storici del jazz si tratta di una queséaulturale ed etnica. Negli
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analoghi gruppi bianchi verrebbe a mancare il tamataspro, ruvido del
blues, la tensione dell’eterofonia, la passioneardhe la sottesa ironia.
Paragonando, ad esempio, Bix Beiderbecke, il miglmornettista bianco
degli anni '20, con Louis Armstrong si puo dire clenga a mancare |l
duro realismo e l'ironia pungente di quest’ultimo.

Il dibattito sulla capacita 0 meno dei bianchsdonare del buon jazz é
durato per tutta la sua storia, spesso esacerladio dlverse congiunture
politiche e intellettuali. | primi scritti criticisul jazz uscirono in un
momento storico in cui perfino i bianchberal e piu ben disposti non
riuscivano a superare la convinzione della presufitgeriorita”
intellettuale e culturale dei neri. D’altra partegh anni '60 e '70, il clima
della presa di coscienza e della militanza nerda¢t is beautiful”’) ha
creato per la maggioranza dei neri e anche pet matichi “consapevoli”
I'impossibilita di sentire nel jazz suonato da naigti bianchi nient’altro
che sterile imitazione e sfruttamento.

Questioni di tale portata non sono risolvilmliqueste sede e d’altra parte
0oggi, in un’epoca di globalizzazione e d’identiténmadi, soggette a
contaminazioni le piu diverse tra loro, forse laesfione ha perso
d'importanza. Resta comunque il fatto che il jaz, la musica
afroamericana in genere, sia entrato a tal punfar garte del nostro
orizzonte musicale da essere considerato espressmsicale “nostra”,
che ci appartiene. Soprattutto, prima ancora disicemare la musica di
Armstrong, di Morton o di Beiderbecke come musiaazj suonata da
bianchi o da neri, la consideriamo, giustamentesicauamericana.

Lo stile jazzistico esaminato fino ad ora pobebessere considerato
come una sorta di musica da camera, ossia suormtand piccola
formazione, con una linea diversa affidata a ciasousicista. Negli anni
'20 emerse uno stile un po’ diverso, suonato ddeste piu grandi e
caratterizzato dall’esecuzione d’assieme piuttadte dal solismo. La
sonorita che emerge € piena e robusta, i ritmi $l@ssibili e ondeggianti
senza mai essere sgargianti quanto quelli delle sti New Orleans
(Dixieland). Nel corso della sua evoluzione, fu coniata Ieojaa“swing”,
usata sia come sostantivo che come verbo, peridescmuesto nuovo
stile di musica jazz.
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Con il progredire degli anni '30, l@zz-bandsdivennero sempre piu
grosse, l'esecuzione d'assieme divenne sempre pitinata e le
improvvisazioni solistiche divennero sempre pitdaalente racchiuse nel
guadro del jazz arrangiato, annotato per esteswetabilmente, vennero
perdendo I'esuberanza e l'elasticita che avevarno alia musica di New
Orleans quel suo sapore speciale.

Lajazz-bandpiu originale dell’era dello swing fu quella di @t Basie.
Pianista della scuolstride (stile di esecuzione pianistica consistente in un
rapido movimento alternato nell’accompagnamentdéadabno sinistra di
accordi sui tempi pari (seconda e quarta battuta)die bicordi
(combinazione simultanea di due suoni non all’'umigosui tempi dispari
(prima e terza battuta), Basie dava alla propr@hestra un ritmo molto
propulsivo, contrassegnato dall'uso del batterdsd’ high hat piuttosto
che della grancassa, un dinamismo e una spontadipétiadel miglior jazz
di New Orleans. Basie dava inoltre piu risaltea@lismo sostenuto dif
(frase ritmo-melodica ripetuta ostinatamente) darga non fosse abituale
nellebig bands.

Lo stile swing dellebig bands fu accettato dalla maggioranza
dell’America e divenne un prodotto commerciale, meh corso di questa
evoluzione perse inevitabilmente una parte deltasirtetta identificazione
con la cultura nera americana che lo aveva prodd®r quasi un
decennio, a partire dal 1935, la musica leggerachian America fu
dominata dallebig bandsdi Benny Goodman, Tommy Dorsey, Glenn
Miller, Artie Shaw, Harry James che raggiunseropita della loro
popolarita soltanto dopo esseri alleate con Tin PRdley e con la
dominante industria della musica leggera, conctntea New York,
finendo cosi per divenire un mezzo per la promazidelle canzoni.

La musica di Duke Ellington (1899-1974) occupaposto speciale nella
storia della musica americana. Sin dai suoi esbmipertorio impiegato
consisteva di lavori scritti o arrangiati da luiesto, spesso in
collaborazione con uno o con l'altro degli orcinaist Comincio subito ad
emergere uno stile personale, basato in gran patke doti musicali dei
vari interpreti, che si contraddistingue per latatiga tra la musica di
Ellington e quella delle altpazz-bandslel periodo.
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Ellington suono dal 1927 al 1932 al Cotton Cililbiarlem e per quanto
continuasse ad essere il pianista, suonando quak$ao, il suo ruolo
assumeva sempre piu il carattere di compositoream@atore, giungendo
alla convinzione che il suo vero strumento fossechestra. || Cotton Club
era frequentato da bianchi, soprattutto newyorchaffiascinati dalla
cultura nera di Harlem, al tempo molto viva e irargte espansione
(“Rinascimento di Harlem”). Gli orchestrali si vestno in smoking e |l
club era lussuosamente arredato e decorato camidipurali suggestivi di
Immagini afro-americane. Vi si presentavano speltaelaborati, con
alcuni dei migliori ballerini, cantanti e attori melel tempo. Buona parte
della musica suonata da Ellington fu elaborata spgimente per questo
ambiente.

Ellington trovd comunque anche il tempo per danposizione slegata
dagli impegni al club, producendo fra l'altf@reole Rapsody1931), un
pezzo di sei minuti che occupa le due facciatendiligco,Reminiscing in
Tempo(1934), su quattro facciate e un lavoro ancorgniizioso iniziato
nello stesso anno ma completato molto piu tardisidato a diventare una
complessa suite dal titoBlack, Brown and Beigaina storia in musica del
popolo nero americano della durata, insolita penisica jazz, di circa un
ora.

L'orchestra di Ellington rispecchiava certi apéeell’epoca dellebig
bandsma anche al culmine dell’era dello swing , Ellimgtcontinuava a
produrre musica sempre piu complessa nei meccargempositivi, a
cercare accenti piu originali, a sperimentare aticmsoliti, ad inventare
“dialoghi” tra i diversi strumenti, ora contrappaom®, ora sovrapponendo
gli uni agli altri e all'orchestra intera creandache pezzi lirici
d’atmosfera come il famoddood Indigo

Con Ellington il jazz entra definitivamente neha della maturita, da
musica essenzialmente improvvisata si trasformaum linguaggio
musicale ricco e strutturato, nel quale la compos& si intreccia con
I'improvvisazione creando un insieme di forza stdawaria e di notevole
varieta tonale, scandito dall'insinuante quattrartjutipico dello swing
Con la sua orchestra — il vero strumento di Dukmdion — il jazz esce
dai confini dellarace musidn cui lo show businesk aveva segregato e
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diventa il suono d’America, uno dei punti piu altell’originale sintesi
musicale prodotta dal Nuovo Mondo.

Le tournée europee di Ellington furono accolte dalla critica che dal
pubblico con grande entusiasmo, contribuendo anadfe la convinzione,
tipica degli intellettuali europei, che il jazz ge#sla risposta americana alla
loro musica classica. In effetti Ellington ha sempspirato, e realizzato,
per tutta la sua lunga carriera, alla composiziosie grande scala: sara
sufficiente ricordare, a questo proposito alcund#edsue innumerevoli
suite: Perfume Suitg1944), The Liberian Suitg1947), Harlem (1950),
commissionata da Arturo Toscanini e dall’Orchestrdonica della NBC,
La Scala Night Creaturg(1955); negli anni '60 e '70, pur non
abbandonando la composizione di suite - per tatew Orleans Suite
The Drum is a Woman Ellington, mostrando un talento poliedrico unic
attinge al patrimonio della musica sacra nera metimemorabili concerti
nella chiesa di St. John the Divine a New York.

Tra il jazz e il blues esiste un rapporto luregoomplesso. Pur essendo
entrambi prodotti della cultura afro-americana € gvendo preso forma
nello stesso periodo, all'inizio avevano pochi pumtcomune: il blues era
una musica vocale, cantata in origine da un sobstccompagnata in
seguito con gli accordi di un unico strumentoatz era invece uno stile
interpretativo strumentale. Billie Holiday € la tamte che il pubblico
bianco, durante l'era dello swing collegd piu fawihte al blues.
Particolarmente espressiva, ha saputo portare @lssile vocale una
flessibilita di intonazione e degli abbellimenti cab propri della
tradizione del blues. Notevole anche la sua cépacinterazione con gli
strumentisti jazz.

La sua carriera va ricollegata piu alla stat&dla canzone popolare in
America — e quindi alla tradizione di Tin Pan Alleyche non a quella del
blues in senso stretto. In ogni caso, Billie Hojigau che interpretare si
pud dire che “componesse” una propria versione adeathelodia
restituendone una personalissima lettura , inimégkerché densa di vita
vissuta, a dir poco “difficile”, contrassegnata ste#ferenza e tragedia. |l
timbro della sua voce, dotato di una straordin@maenza al glissato, dava
'effetto di una caduta di note, lambendo il ritnamn elegante e
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consapevole distacco. Fu la prima cantante neftal 988, ad andare in
scena con un’orchestra di bianchi, condotta dee/Stiaw.

Dal jazz emerse anche uno stile vocale bemthstLouis Armstrong fu

il primo ad usare la propria voce in una maniereaganabile allo stile
strumentale del jazz: abbellendo liberamente laothal introducendo
stilemi melodici e ritmici analoghi a quelli del sumodo di suonare la
cornetta, interagendo con gli altri strumentistintne cantava. Fu anche |l
primo ad usare la tecnica delfzat introducendo nei ritornelli vocali
sillabe prive di senso anziché parole, avvicinaocag ancor di piu la voce
allo stile strumentale, spogliandola di un testmpeensibile.

Sebbene il jazz degli anni 30 e di buona @altgli anni '40 fosse
dominato dalle big bands, diversi piccoli complesse privilegiavano il
solismo riuscirono a sopravvivere nei piccoli clupju famosi dei quali si
trovavano a New York, soprattutto sulla 52ma stré&ta in questi piccoli
club che avvenivano le migliori improvvisazioni dgboca in quanto si
dava a ciascun interprete la possibilita di esibigroprio stile personale,
il proprio virtuosismo, la propria personalita nmuae, la propria fantasia
nellinventare ed eseguire una linea solistica apposta ai cambi di
accordi.

Fu proprio nel contesto di questi piccoli cliiewerso la meta degli anni
'’40 cominciarono a profilarsi trasformazioni e syipi musicali che
rivoluzioneranno lintero canone jazzistico preaetge Gli esordi si
devono ad un trombettista che proveniva da orahestving, Dizzy
Gillespie che in un piccolo club di Harlem, il Mamt sulla 118ma strada,
entro in contatto con un giovane sassofonista miewte da Kansas City e
che ben presto diverra una leggenda della stodigade, ossia Charlie
Parker. | due cominciarono a condividere un granteresse verso
elementi armonici mai uditi prima nel jazz , acesardmplessi e cromatici
incorporati in passaggi di grande velocita e bravuklla base del loro
nuovo stile vi furono lunghi periodi di ricerca studio all’'unisono nel
corso dei quali svilupparono la destrezza nell’ageginsieme, e con
straordinaria precisione, passaggi di estremacdiff.

Le prime incisioni di Gillespie e Parker in adiavvertibile il nuovo
stilema musicale risalgono al 1945, dove vi € Begs di cio che presto si
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chiamerabebop o pit semplicementdop. Buona parte del repertorio
bebopsulle armonie delle canzoni di Tin Pan Alley, agstg perd con
nuove linee melodiche create in contrapposizioassegnando un ruolo di
primo piano a passaggi di bravura e a disegni citasimmetrici. Inoltre,
nonostante generalmente 'andamento sia molto gelgeassaggi solistici
SoNo eseguiti con precisione e chiarezza.

Raramente nebebop si avverte una melodia convenzionale e dato
I'andamento veloce, il virtuosismo della maggiomamei solisti, I'agilita
sbalorditiva e l'energia nervosa dei migliori imeeti, il bebop era
percepito dai pil come una successione di pasdaggici abbaglianti
privi di contorni melodici riconoscibili. Anche ioatorni ritmici Sono cosi
frastagliati e asimmetrici da nascondere a tuttiedfletti il sottostante
ritmo in 4/4. Si vedano a questo proposito, traafih, Shaw ‘Nuff, Ko-Ko,
Three Deuces, Cool Blues, Hot Blues

La collaborazione tra Gillespie e Parker fu deve durata: Gillespie
formo una serie doig bands e di piccoli complessi,continuando a suonare
fino agli anni '90, assumendo il ruolo di decandlaetile che aveva
contribuito a creare. Molto diversa fu la carridr&arker. Dopo la rottura
con Gillespie, Parker solo sporadicamente suontesyi estremamente
rapidi come quelli che avevano contraddistintariinissimo stilebebop |l
suo stile si orientd piu verso una tecnica esprasshe verso un puro
virtuosismo e molte delle esecuzioni pit memorat®lgli ultimi anni della
sua carriera sono in tempo moderato o addirittueatol, basate
generalmente sui disegni armonici del blues di &&tube o su qualche
successo di Tin Pan Alley, trasformati pero in qosh di speciale
dall'invenzione melodica e dal fraseggio imparebdiadi Parker (come
ad esempio irRelaxin” at Camarillodel 1947). Va ricordato, inoltre, che
Parker, pur essendo fondamentalmente un autodidettaosceva la
musica colta e aveva studiato con un maestro galfguardia americana,
Edgar Varese.

Dopo alcuni mesi di degenza in un ospedale @gioto di Los Angeles
nel 1946-47, continud ad incidere dischi fino ab19gli anni successivi,
fino alla sua morte precoce nel 1955, furono segdatun ulteriore
deterioramento della salute fisica e mentale, aueselogli solo rare
comparse in pubblico, soprattutto Birdland, un club di New York cosi
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chiamato in suo onore. Il contribuito di Parken @rimis alla formazione
di uno stile jazzistico innovatore ma la sua eamedie bravura come
solista improvvisatore, la sua stupenda tecnicanstntale fanno di lui
forse il solista piu straordinario di tutta la stodel jazz. Venerato da
parecchie generazioni di estimatori della musicaerazana “Bird vive”

anche a quasi cinquant’anni dalla sua morte.

Un’altra figura, inizialmente legata &lebop destinata a lasciare un
segno indelebile nella storia della musica jazzuellg di Miles Davis
(1926-1991), trombettista che inizia la sua caar@yn Parker, sia in molte
esibizioni dal vivo che in molte sedute di regizibme tra il 1947 e il
1951. | due musicisti riuscirono spesso a raggitmgeelle esecuzioni
all'unisono, una precisione dello stesso tipo cheva contraddistinto la
collaborazione Gillespie-Parker. La morte prematdraParker ha pero
concesso a Miles Davis una sorta di “liberazioma’ una diretta
influenza, da un timore reverenziale nei confraeligrande sassofonista.

Non solo trombettista, ma anche compositoreangiatore e pittore,
Miles Davis ha un percorso musicale di quasi cindeeadi che include,
oltre al bebop anche il cool jazz, il jazz modale e infine Ila
contaminazione con funk il rock, il rap, il poped anche 'avanguardia..
personalita quindi decisamente eclettica e non ttar@osia nella sfera
musicale che in quella privata, esistenziale. Daper accennato agli
esordi con Parker, indispensabile &€ ora un pretesemento alcool jazz.

Esso implica per sua natura ordine, controlisgiglina, composizione e
quindi una “forma” piu “esternata” di quanto nons$e evidente
nell’entusiasmo sottilmente organizzato ma intoitisi Parker. Mentre
infatti la genialita di Parker si espresse quasiussvamente attraverso
'improvvisazione creativa come solista, il lavodb Davis ha sempre
implicato una stretta cooperazione con “arrangratcompositori di
talento atti a fornirgli il materiale che avrebldem®lato le sue facolta di
improvvisazione.

Manifesto detool sono i suoi dischKind of Bluee Sketches of Spain
(fine anni '50) che in effetti aprono nuovi orizazoalla musica jazz. In
gueste incisioni la lucidita delle proporzioni e fte&cchezza sonora
disciplinano il sotteso nervosismo della linea erdmo. Kind of Blue in
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particolare, € un manifesto fondamentale della ruestetica jazzistica
cool, una svolta musicale di grande portata. Assiemiotan Coltrane
(sassofono tenore), a Julian Adderly ( sassofono) & a Bill Evans
(piano), Davis tenta strade radicalmente nuovepame al gruppo di non
osservare alcuna sequenza armonica ma di partirendema, da una
melodia concepita come una scala di note privacdomi, seguendo una
visione tipica della musica di tradizione non detitale ( sia africana che
orientale) che spinge I'improvvisazione allo svip@pdi una sequenza di
note in funzione introspettiva e spirituale, aveamdosi all’atteggiamento
della pittura giapponese in cui il segno viene di#o senza staccare |l
pennello dal foglio e senza sapere quale saradaidne presa.

All'inizio degli anni '60 Davis € pronto per umauova fase e forma un
guintetto che rimane memorabile nella storia det ja con il quale incide
una lunga serie di dischi. Si tratta di un gruppeui, al di la del potente
carisma di Davis, tutti i componenti agivano da tagonisti in uno
scambio continuo di suggestioni creative: si trattaHerbie Hancock
(piano), Wayne Shorter (sassofono tenore), Rone€Cdécbntrabbasso) e
Tony Williams (batteria).

All'apice della fama — praticamente € tra i jJaazpiu famosi del mondo
— continua la progressione innovativa e incidetdisomeNefertiti, Filles
de Kilimanjaroe In a Silent Wayche raggiungono un pubblico molto piu
vasto di quello del jazz. Si tratta dell'inizio din’accelerazione
“rivoluzionaria” che lo portera nel 1969 all’elefitazione del suo
strumento e piu in generale della sua musica & realizzazione, in
compagnia di musicisti come Gorge Benson e Chicke&odi un disco
epocale com8itches Brewimprecisamente definito il manifesto del jazz-
rock. In effetti, pur mantenendo una sua rigorosarenza, Davis si
avventura in una zona imprecisata, sfumata in dermini jazz e rock
tendono a sfilacciarsi, a smussare i confini diwvigoquindi a perdere di
significato.

Nelle decadi seguenti ( anni settanta e ottaltayis continua a
mescolare funk, rock, avanguardia per poi includerehe ilrap e persino
la canzone pop, incidendo album di successo cémere under Arrese
Tutu e Time After TimeLa strada pionieristica battuta da Miles Davis



116

riassume la vastita e la complessita degli intrelgdia cultura musicale
americana del XX secolo e giunge alle estremeifmntella dissoluzione
del linguaggio.

Non deve sorprendere quindi che il jazz di Dapigssa essere
considerato “impuro”, “contaminato”, nel senso chiee liberamente
confrontato con ogni tendenza della musica amegicagnza timori, senza
presunzione, rovistando perfino tra una certa “zptaga” di consumo
sapendo pero trarne capolavori di eleganza e mikargaua musica non €
quindi monolitica, cosi come molti e contradditeano gli aspetti della
sua personalita particolarmente carismatica: éitesisn Daviscool nello
stile di vita, nell’abbigliamento ed anche un Davierdutamente
innamorata di Juliette Gréco, un Davis intelleualraffinato ed anche un
Davis funky, un Davis politico ed anche un Davis edonista ebsmn
Davis jazzista puro ed anche un Davis in gradaalodare con Hendrix e
Prince.

Vorrei concludere queste poche note dedicate@sNbavis con qualche
osservazione relativa a quella che considero larmstisione piu raffinata,
di grandissimo fascino: i pezzi daorgy and Besdi Gershwin, con
I'arrangiamento di Gil Evans. La cosa interessaiat@otare € che Evans e
Davis compiono insieme il lavoro piu riuscito andarverso la musica di
Tin Pan Alley, non per satireggiarla ma per anmiette ri-crearla.
Certamente la musica di Gershwin € musica popadliame genere e di una
qualita insoliti e fu esattamente l'intuizione duesta caratteristica di
eccezionalita di quella musica che permise alliagiatore be al musicista
jazz di rendersi conto che cio che essi avevandlida e quello che
Gershwin aveva gia detto erano strettamente apiadirehloro pezzi da
Porgy and Besscostituiscono, insieme con la produzione matura di
Ellington, la musica piu raffinata forse mai ceeatlalla fusione
significativa della tradizione jazz con la musicarte popolare.

Gone, Gone, Gonerappresenta una ri-creazione strumentale
profondamente coinvolgente del lamento antifonietidumazione di un
personaggio nero @ntifona,nella liturgia odierna, € un breve canto, nello
stile gregoriano — ogni sillaba del testo vienem@ita su note singole —
eseguito ad apertura e chiusura di un salmo. Il szapo € quello di
sottolineare il motivo spirituale che la liturgiaiale appunto suggerire
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attraverso il canto del salmo). L'assolo pentatordi Davis € una sorta di
pianto del predicatore contro la sonorita cupa esdedelle voci della
comunita che attraverso l'intrecciarsi dei sassoéodei corni inglesi crea
un effetto di oppressione.

Buzzard € certamente € sicuramente il pezzo musicalmenie pi
complesso della partitura di Gershwin che Miles iBaffronta con una
sonorita essenziale, stridii cromatici (alteraziodi un semitono
discendente o ascendente una o piu note di unaa,scakando
un’intrinseca tensione espressiva) ed anche apatggi (particolare
rilievo conferito al suono di una linea melodicdraterso altro suono
estraneo che lo preceda ad intervallo di secongarsue o inferiore) e
figurazioni ritmiche molto veloci.

Il terminecool jazzpuo indurre in errore. Non si tratta di jazz “foed,
privo di calore, piuttosto € un tipo di musica dadlile rarefatto, elegante,
privo di certe asperita e frenesie tipiche telbop La sua stagione
migliore puo essere situata tra la fine degli aa@ie i primi anni '50 ed e
contraddistinta da sperimentazione e ricercarddstnuove da percorrere,
con maggior equilibrio interiore che si traducenmaggior controllo del
materiale sonoro. Inoltre, se Ibebop era stato quasi interamente
espressione di musicisti afro-americanicdol jazz produce una fase di
effettiva e definitiva collaborazione tra musicisi&nchi e neri.

Forse il segreto di questa alchimia risiedet@hine stesso: espressione
gergale ricca di molte sfumature. Essawel significa essere al passo con i
tempi, uscire dalla massa, indicare una via cheepgache va bene.dbol
jazz non pone l'enfasi tanto sulla ribellione quast pulsioni innovative
che ne allarghino i confini, ridefinendo il rappmrttra arte e
intrattenimento. Cosi facendo riesce a coinvolgama folta schiera di
giovani bianchi affascinati dallidea di sentirsillavanguardia,
elitariamente superiori al gusto corrente.

Le decadi seguenti al secondo conflitto mondsaleo anni di prosperita
economica — I'’America, uscita vincitrice dalla gw@erpone le basi
economiche e militari ed anche culturali della sggemonia e del suo
impero — ma di grandi contraddizioni sociali. linch di caccia alle streghe
(maccartismo) contro persone e valori ritenuti-antiericani e quello della
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Guerra Fredda tendono a normalizzare, tranquillezza appiattire tutto.
Ancor prima del rock’n’roll, che arrivera versodaconda meta degli anni
'50, € il cool jazz ad offrire una musica nella quale i giovarureati dal
mercato come “classe consumatrice a sé stanteesgawo identificarsi. Si
tratta di giovani che tentano di non “conformarsii’,non accettare regole
e ruoli che la societa vuole confezionare per I@ono anni in cui essere
cool significa aderire ad una forma “pacifica” di ribehe, incarnata nel
cinema dai visi di Marlon Brando e James Dean lmetteratura da Jack
Kerouac, che indica la “disaffiliazione” come ulamisorsa dell'individuo
per non soccombere nei valori e nel modello di dagla classe media.

La coppia di artisti bianchi che ha meglio iptetato tutto quanto era
implicito nella definizione dicool jazz é quella costituita da Gerry
Mulligan (sax baritono) e Chet Baker (tromba).oitd quartetto dei primi
anni '50 — con contrabbasso e batteria, senzaoptamette in luce la
forza espressiva di Mulligan e il lirismo, profondointimo, di Baker, il
“bello e dannato” per antonomasia del jazz bianttma predestinata dei
suoi stessi eccessi: scompare tragicamente nel 1988

Sul fronte detool afro-americano é sicuramente da ricordare il “Made
Jazz Quartet”, con John Lewis al piano, Milt Jacabwibrafono, Percy
Heat al contrabbasso e Conie Kay alla batterigudrtetto propone una
musica rilassata, impegnata mettendo a confronstolda musicale afro-
americana, ossia il piacere dellimprovvisazionkoenfronto con il blues,
con la musica classica, scoprendo sorprendentnit@ffiformali tra il
contrappunto (arte della sovrapposizione di dueuolipee melodiche) e
I'improvvisazione jazzistica. Con il “Modern Jazai§tet” la musica fro-
americana entra nelle sale da concerto, saperegkepare artisticita e
assenza di compromessi commerciali. Lo stile distumusicisti era
qguello dei professori d’orchestra, allontanandositsndallimmagine del
“nero da spettacolo”, accostandosi al mondo deiictaisclassici senza
timori e senza reverenze.

Gli anni '50 sono decisivi per lo sviluppo effermazione del jazz, sia
per la molteplicita delle strade intraprese, mditeersificate e innovative,
sia perché in questo decennio si compie la defmithaturazione della
cultura jazzistica. E’ il periodo in cui si forma percezione definitiva del
jazz come di un genere musicale acquisito nellmate del Novecento,
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caratterizzato da forza emotiva, qualita, impreb#ith, immediatezza

della comunicazione con gli ascoltatori ad un lveli intensita poetica,
persino “spirituale”. Con la musica si emancipa henda figura del

musicista e tale emancipazione scorre parallelaumad piu generale
crescita di consapevolezza della comunita afro-eanea, stimolata dalla
dura lotta per i diritti civili nel Sud (carismatéiced emblematica la figura
di Martin Luther King, ispiratore e sostenitorelaghancipazione dei neri
d’America).

La comunita nera d’America, pur nella sua teadeora all’integrazione
e ora al separatismo culturale, comincia a serg@sipre piu appartenente
alla societa americana e in quanto cittadino agtéalo il nero partecipa
piu attivamente alla vita del paese con dirittioveti. La svolta decisiva
nel fare diventare il jazz una musica seria e deadjnaspetto fu ilbop,
perché aveva messo in soffitta 'immagine del ri@ypario e rassicurante,
felice di intrattenere il bianco. hard bopfu la risposta musicale piu
adeguata alle spinte culturali che agivano alliimbe del mondo afro-
americano. Fu una tendenza, sempre ricorrente stllda del jazz, al
recupero delle radici afro-americane, una sortasdiltazione di alcuni
caratteri fondamentali che erano stati espressidahallora.

Fu introdotto, ad esempio, un elemefuokyteso a scandire il ritmo in
modo piu marcato, ad esasperare il beat di basest®accentuazione del
beat porto in primo piano il ruolo delle percussiduiberati dalla funzione
di mero accompagnamento, i batteristi della nuovenegazione
svilupparono con assoluta liberta le possibilita igiprovvisazione e
portarono alle estreme conseguenze la poliritnoatantemente evocata e
presente come sottotraccia in tutto il jazz prentglelra i tanti batteristi
che si potrebbero ricordare per una grande valkzipne delle capacita
tecniche dello strumento, spiccano i nomi di Maxa&toe Art Blakey, che
alla guida dei suoi “Jazz Messengers” fu tra i prad anticipare la
tendenza al richiamo diretto di elementi ritmicriedni, che si fara piu
evidente negli anni seguenti.

Sul piano strumentale, Hard bop e piu in generale il jazz degli anni
'50, contribui all'affermazione del sassofono costieimento principe del
jazz, la voce per eccellenza con la quale si ifleatia quella musica. Con
la sua tipica forma, il sassofono fa pensare acatehsione del corpo
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umano e con le possibilita che offre e stato petsorato fino al punto da
somigliare ad una vera e propria voce, ma con enpossibilita in piu per
gquanto riguarda il fraseggio ( modo di articolarspressivamente
I'esecuzione, sia in ambito vocale che strumentale)

Nel corso degli anni '50 ci fu un’esplosionefdrti personalita che si
espressero con questo strumento — in particolasaxl tenore — i cui
precursori furono Coleman Hawkins e Lester Youngoeyiamente,
Charlie Parker.

Nel periodo che va dagli anni '50 al decenni@cgssivo, il jazz ha
attraversato una stagione di straordinaria e disngcreativita, scandita
da alcune personalita di eccezionale valore, naisigi grado di portare
'enorme potenziale della musica afro-americana nassimi livelli,
sviluppando non solo uno stile personalissimo maa {tfilosofia” della
musica che diviene “visione” del mondo. Su tutinmpggia John Coltrane
(1926-1967), il piu importante solista di jazz ddascomparsa di Charlie
Parker.

Dopo aver suonato con una serie di orchestretteirda alcuni dei
massimi personaggi del jazz degli anni '50, compizzy Gillespie e
Miles Davis, Coltrane ebbe la sua prima forte aff@zione personale con
Giant Steps (1959) che contiene esclusivamente lavori di sua
composizione, eseguiti da musicisti di sua scéllacomposizione che da
il titolo all’album contiene una seri di ritorneBolistici basati su una frase
di 16 battute composta da accordi molto cromati@ cendono il pezzo
una sorta di nuovo standard per 'improvvisaziongaasofono.

Nel Coltrane maturo l'abilita tecnica e I'inn@rane stilistica rivestono
altrettanta importanza che I'impegno emotivo eilone spirituale di un
sincretismo religioso (tradizione occidentale/otag/africana) orientato
verso una “pace/serenitd” interiore, riflesso di tordine” cosmico.
Alabama(1963) € un pezzo elegiaco composto dopo la nair@cuni
bambini neri vittime di un attentato razzista irauwhiesa di Montgomery
in quello stato del profondo sud.

Coltrane raggiunge un ineguagliabile equilibbon un celeberrimo
quartetto ( McCoy Tyner al piano, Jimmy Garrisomasso ed Elvin Jones
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alla batteria), con il quale realizza alcuni deiassimi capolavori della
cultura jazzistica, uno dei qualiMy Favorite ThingsL'intero pezzo, di
circa 13 minuti, si muove in un’atmosfera magiaaspesa tra la struttura
armonica di questo standard classico e le nuoweriesize modali (sistema
di intervalli adottato nella pratica musicale) spemtate con Miles Davis
e conosciute attraverso la fascinazione della rausitentale. Coltrane
suona il sax soprano, fino ad allora poco usatojamd, la cui sonorita
ricorda molto da vicino quella delle ance (oboigdti, clarinetti, ecc.)
della musica non-occidentale; l'intero pezzo ha struttura meditativa,
di esperienza e ricerca spirituale che conducesaieb del buddismo, alla
visione o illuminazionedatori). Il quartetto, nel suo insieme, genera una
situazione ritmico-emotiva che induce uno statandho adatto alla
ricezione: in particolare il piano di McCoy Tynesmapone a sua volta un
capolavoro nel capolavoro e va proprio nella doeei di un’atmosfera
assolutamente idonea al significato che Coltrardevdare al pezzo.

Memorabile € anche la versione dreensleeves notissimo e
giustamente apprezzato “song” della tradizione @aghericana (in verita
“transatlantica”) che oltre a Coltrane ha ispiralisi musicisti jazz, tra cui
Jimmy Smith. Qui, come altrove, si pud notare chetdcnica della
variazione dell'intero quartetto € una sorta disd®Bone creativa. Non
distorce le frasi del motivo rendendole irriconbdci ma rivela
implicazioni inattese dividendole in valori piu kredi solito in modelli
irregolari e con “stonature” o alterazioni di altezLa musica di Coltrane
prova ancora una volta che la necessita fondaneep@l un jazzman,
come per qualsiasi altro musicista, € la creativitieve essere, prima di
tutto, un “costruttore” e non un semplice “illugtee”.

Sempre teso al superamento di vincoli melagli@rmonici, di confini da
trasgredire, sempre impegnato in una sfrenata omesaiva (non per
niente soprannominato “Trane”), Coltrane nella f&ase ultima accentua
I'aspetto spirituale ed incide due altri capolavasisoluti. Il primo éA
Love Supren(@964), una suite (composizione strumentale baroaua
movimenti sono costituiti da forme di danza stiditez di uguale tonalita in
qguattro tempi; nel XX secolo & piu genericamenteesa come libero
insieme di pezzi estranei alla logica sinfonicassiea) in quattro tempi
scritta in memoria di Eric Dolphy, sassofonista tmgbromettente, che
aveva suonato spesso con Coltrane, tragicamentgemapuramente
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scomparso. Il secondo Ascension(1965), che si muove piu nella
direzione della libera improvvisazione collettitipjca delfreejazz.

La sua corsa inarrestabile verso territori it@sii ha contribuito a
consumarlo velocemente, com’era accaduto anni paitGaarlie Parker o,
per rimanere nelle icone degli anni Sessanta cacedaa a Jimi Hendrix ;
la morte prematura, in un momento drammatico dsitaia “razziale”
d’America (e in particolare della citta di New Y@nkon ha impedito e non
impedisce ancor oggi di considerarlo un maestro, swo di metodo, ma
di una visione della musica come avventura contimoane instancabile
progettazione di traguardi da raggiungere e darappen un movimento
continuo.

A completamento del quadro di questa straor@instagione del jazz e
necessario ricordare almeno altri tre musicistgiasI'helonious Monk,
Charles Mingus e Sonny Rollins. Nonostante la paial, i
riconoscimenti e le collaborazioni di prestigioasguno dei tre ha seguito
un indirizzo artistico individuale, e questo ha limgto anche un certo
Isolamento che ha conferito alla loro musica alcwelementi di
enigmaticita.

Il piu enigmatico ed anche eccentrico dei treictiramente Thelonious
Monk, pianista che si € trovato al centro del manio che ha cambiato la
storia del jazz, rimanendone pero solo parzialmemdgmvolto. Molto
introverso, la sua attenzione rimase rivolta uneam® al suo
personalissimo genio. Anche la sua tecnica, il swmlo di suonare era
assolutamente fuori dalla norma, con le dita teserepiegate secondo la
prassi classica. Questo veniva considerato un dirtgicnico piuttosto
grave. Non va dimenticato per0 che, nonostanteul iadifferenza a
quanto accadeva nel mondo esterno, Monk, se noo pdr quel che
riguardava la musica, era perfettamente consapealiotpiel che voleva
ottenere dal piano. Ovvero un fraseggio frammemntatna sonorita
inconfondibile, percussiva che scaturiva propribrdado in cui venivano
“colpiti” i tasti. Tecnica messa a punto sul piacgianoforte del modesto
appartamento del ghetto di San Juan Hill che htat@bper tutta la vita
anche quando, ottenuti tardivi riconoscimenti, aeggiunto una relativa
agiatezza, inadeguata comunque di fronte al suagidisesistenziale, al
grado di sofferenza che non lo ha mai abbandonato.
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I suo nome comincia ad affermarsi nel 1957, aopolti anni di
oscurita, quando con il suo quartetto propone uyerterio che lo fara
diventare un maestro nel suo gen®&eund Midnight, Straight No Chaser,
Blue Monk, Misterios@ molti altri. Monk conquista una meritata fama
internazionale e nel 1964 perfino la copertinaldinie”. La gloria sembra
suscitare in lui il desiderio di eclissarsi, di sggarire: in effetti per piu di
una decade si autoreclude in casa a San Juarfihbllalla scomparsa nel
1986.

Anche Sonny Rollins, tenorsassofonista, proviedall'esaltante
esperienza dddebop suonando negli anni '50 con Parker, Monk e Davis.
In effetti Sonny Rollins € il gigante indiscussdl’@poca d’oro dell’ hard
bebop, con un suono particolarmente robusto e un timbiboante che
hanno reso inconfondibile il suo segno stilistiBau che all’innovazione,
Rollins era attratto dall'improvvisazione tematiade ha sviluppato in
modo sbalorditivo e folgorante e ad un ritmo veniigo. Suo capolavoro
e Saxophone Colossos ma splendida € anche Faeedom Suiteche
dimostra le sue capacita di autore di composiziati ampio resiro.
Decisivo € il suo incontro con un maestro delladrat quale e stato Max
Roach. Ha inoltre sviluppato una tecnica puntdetiossia ha usato i suoni
come eventi timbrici (il timbro é la specifica gitaldel suono) e temporali
isolati, e una sonorita con inflessioni vagameraed@niche. Dotato,
inoltre, di notevoli qualita dperformer ha alternato sparizioni improvvise
(leggendario € diventato il suo “ritiro” sotto ibpte di Brooklyn) a ritorni
fulminanti, mescolando stranezze e genialita craatutto questo ha fatto
di lui uno dei pitu grandi esponenti della storidlaléradizione musicale
afro-americana.

Altra figura complessa € quella di Charles Misigehe per quanto abbia
collaborato con buona parte dei grandi della stdeljazz € difficilmente
associabile ad una corrente poiché in effetti hguise una strada a sé
stante, profondamente legata alla tradizione afmer&cana. Ha sempre
dichiarato che le sue fonti d’ispirazione sono esti@ musica da chiesa,
Duke Ellington, Charlie Parker e Art Tatum. All'mo degli anni
Cinquanta la sua musica risentiva dell'influenzal d®ol ed era
caratterizzata da una studiata strutturazionerdtisai peculiari della sua
musica iniziano pero a delinearsi c@&mthecantropus Erectusdove si
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allontana dall'idea di partitura che non preveddfigante liberta
all’esecutore facendo perdere al jazz il $emlingpiu autentico. In questa
incisione sono evidenti repentini cambiamenti anasfera, di tempo, di
ritmo inseriti in una generale estetitae

Il mondo sonoro di Mingus, di straordinaria e&® ed ampiezza, €
sorprendentemente guidato dal suo contrabbasso ndile, sue mani,
sembra vivere di vita propria: autorevole, commessolto musicale, ben
lontano dalla sua consueta funzione di accompagm@mBarticolarmente
felice é stata la sua collaborazione con i sasssifdgric Dolphy e Charles
Mariano , con i quali ha realizzato alcune delle guoduzioni migliori,
come The Black Saint and the Sinner LadyMingus, Mingus, Mingus,
Mingus, Mingusche contiene il celebre pezzo elegiaco in ricatidbester
Young “Theme for Lester Young”.

Tra la fine degli anni '50 e l'inizio dei '60 jazz ha vissuto un periodo
di straordinaria creativita e i musicisti costitamo una comunita d’artisti
che praticava uno stile di vita ( con un linguagghe ha influenzato piu di
ogni altro sia la letteratura che il modo di paldei giovani) e una pratica
musicale in evoluzione permanente. Il jazz sapegiare lo spirito dei
tempi, sapeva esprimerlo e sapeva cogliere e patiile trasformazioni
che si profilavano all'orizzonte. L'occidente stgmaéndendo un corso del
tutto nuovo e in America, e nella sua musica, ilmamenti erano avvertiti
in anticipo. Il jazz si puo, in buona sostanzajrded una sorta di colonna
sonora delle rapide trasformazioni cui sono ingassaente sottoposti la
cultura e il modello di vita americani.

Era il periodo delle grande utopie, del desmlelel mondo giovanile di
trasformare, per il meglio, la societa nella quatano inseriti e che i
relegava ad un ruolo ormai sgradito, non piu aat®thelle sue stesse
fondamenta. Il jazz, nella sfera che gli compeatee € quella della
creazione artistica, aveva sviluppato la sua utabiana musica senza
confini, aperta a tutti i possibili influssi. L'pkcitazione della liberta
espressiva assoluta é rappresentata dal diss® Jazz(1960) registrato
da Ornette Coleman: improvvisazione collettiva di doppio quartetto,
quello di Coleman e quello di Eric Dolphy.
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Coleman comparve sulla scena del jazz versméadegli anni '50 e fu
subito notato — non solo perché amava a volte seaun un sassofono di
plastica — ma per le sue improvvisazioni geniapmgolose che lasciavano
intuire ul lessico musicale totalmente rinnovatcel N960 ritenne che
fosse giunto iI momento adatto per dare vita a @Epeemento
fondamentale. In effetti riuni un’anomala formaaodi otto musicisti,
strutturata come un doppio quartetto, con due fistitedue contrabbassisti
e quattro fiati, tra cui il grandissimo Eric Dolphg propose come
indicazione di lavoro la libera improvvisazionetaliti i musicisti, legati da
una fluttuazione ritmica non restrittiva ma in gired modo riconoscibile.
Il resto era affidato all’estro del momento, setezai prefissati. Il risultato
fu un’interminabile sessiondi quaranta minuti, che occupava senza
soluzione di continuita ambedue le facciate detaisimile a unstream
of consciuosnesgon un evidente e provocatorio senso di libertale. In
copertina Coleman decise di mettere un quadro dkséam Pollock,
trovando affinita di linguaggio con Il'astrattismofaormale della pittura
contemporanea.

Il disco fu subito visto come manifesto, fecalpore e rimase oggetto
di discussione per anni nel mondo del jazz provdocama spaccatura sia
tra | musicisti sia tra gli appassionati e gli stsit o lo si accettava o lo si
rifiutava. Le conseguenze del disco furono comungastissime poiché
poneva sul tappeto alcune delle principali problkkcha musicali del
momento. In realta il disco di Coleman lancio artd segnale liberatorio
e apri la strada a molti sviluppi successivi, paranendo tutto sommato
all'interno di caratteristiche ed elementi che lmsempre contraddistinto
la storia del jazz. Infatti, I'improvvisazione infoale teorizzata da
Coleman riprendeva, radicalizzandolo, lo spirito kibero dialogo
collettivo tra i musicisti, tipico della storia delzz fin dalle sue origini.

Dal 1960 in poi il jazz entra in quella fase agsivamente definita I
“avanguardia”: atteggiamento non nuovo, ripeto, jagk, ma che negli
anni '60 ed anche successivamente fu portato siferae conseguenze. In
quegli anni comparve sulla scena americana e @@nale una
generazione di musicisti volutamente oltraggiosereptori, decisi a
seguire mille strade diverse grazie alla liberagioperata dalla rottura del
free jazz
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Emblema politico defree jazzfu il sassofonista Archie Shepp, in prima
linea sul fronte della nuova musica, soprattuttoqento riguarda il lato
piu militante dell’avanguardia, ossia quello legasplicitamente alle
rivendicazioni del popolo afro-americano. Il suodel suo sassofono,
forte, vibrante, aggressivo sapeva esprimere iiutaf di qualsiasi
atteggiamento passivo, di sopportazione e vittimismei confronti
dell’ingiusta discriminazione cui i neri erano areesottoposti in America.

Archie Shepp si presentava spesso con vistasidalfoggia africana:
gesto provocatorio che sottolinea, anche visivaajamt tema ricorrente in
quegli anni, ovvero la manifestazione di un’ apgaenza contro
I'ipocrisia di una falsa integrazione in terra aroana. Tema che sara
evocato in particolare da un gruppo di musicistedcezionale versatilita
e, cosa nuova nel jazz moderno, di spiccata vooazgpettacolare. Si
tratta dell’ “Art Ensemble of Chicago”, che raggpdpartisti provenients
da una citta, Chicago appunto, che in quegli ama@cgue come centro
propulsivo di molte nuove proposte musicali. hand mise in scena una
sorta di teatro di strada, con costumi africaniti yotturati e una gestualita
accentuata. La musica rilaciava una dimensional&iblove I'immagine
dell’ “Uncle Tom” ( il nero sorridente e sottome}®wa rovesciata in una
minacciosa e fiera maschera che chiedeva uguaglagaistizia.

Per alcuni anni la band fu una sorta di teaten@anente della
rivoluzione culturale , ottenendo un grande suazesshe in Europa. Alla
fine degli anni ’70 provo a formare una propriacledétta discografica — la
“Aeco” — confermando un’autonomia, sogno irrealinza di tanti
musicisti, coerente con il radicale senso di libentilturale espresso dalla
musica.

Vorrei concludere la parte dedicatafiade jazzcon il nome di Cecil
Taylor, pianista con una formazione classica, chepérseguito un suo
stile musicale senza lasciarsi distrarre dagli awmenti musicali
circostanti. Inizia verso la meta degli anni '5@hve geniale adattatore di
melodie e sequenze tratte da canzoni popolari m@o@ a poco Si
allontana dalla dipendenza dall’armonia tonale glidschemi ritmici,
attingendo le proprie idee da una vasta gamma diane, sia classiche
che popolari. Ha dichiarato: “ Non ho paura degfliussi europei. Il punto
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e usarli — come ha fatto Ellington — come partdadatia vita di nero
americano”. Tutti i frammenti del pensiero musical che spaziano da
Brahms, Stravinskji, Bartok, Mahler, a EllingtorarRer, Monk e tanti altri
ancora — si ricompongono in un discorso immensotdsorma il piano
in un’inarrestabile macchina sonora.

La critica ha sostenuto che I'equivalente nailasica classica che piu si
avvicina allo stile di Taylor si trova in certi E@ggi delle sinfonie di
Charles Ives dove frammenti di varie opere si ripongono con
un’energia incredibile secondo disegni del tuttdrag®i alla pratica
ritmica o armonica tradizionale. Con il suo comptes- “ Cecil Taylor
Unit” — registroUnit Structures(1966), la prima realizzazione completa
del suo stile maturo, generalmente classificataneco Free Jazzdi
Coleman, un monumento del jazz d’avanguardia.

Ad un primo ascolto, la sua musica di Cecil daylpuo dare
I'impressione di essere particolarmente caoticaaesa a qualunque stile
jazzistico noto e forse anche indistinguibile nedlaa sonorita da certa
musica classica contemporanea. Le incisioni di dragbno sicuramente
tra le piu “difficili” del periodo e questo le hase indigeste se non
inascoltabili, perfino sospettate di essere un fbluf destino questo
accaduto a molti altri esecutori fiee jazzcome ad esempio Sun Ra, a
seconda dei casi considerato un genio oppure dormuf- . Superato pero
I'ostacolo dell’ascolto di un lessico musicale disante e asimmetrico, ma
molto rigoroso, si puo seguire lo sviluppo delleek individuali e degli
assoli improvvisati: e questo rientra nella logitaisicale che ha da
sempre caratterizzato le migliori esecuzioni detja

Sin dalle sue piu lontane origini, il jazz etatana forma d’arte dinamica
ed evolutiva, che ha progredito attraverso unaicoatserie di modifiche
stilistiche fino agli anni ‘70: linteresse verso repertori e gli stili
precedenti € sempre stato molto scarso e i musttistnon si adattavano
rapidamente erano destinati a ripetere se skss1 definitiva a
scomparire. Da un certo punto in poi, invece, ajgper delle ragioni che
cercheremo di ipotizzare o eventualmente chiarive, cominciato a
ripiegarsi su se stesso. Come € accaduto per lecandsissica nel corso
del XX secolo, il jazz ha cominciato a coesistera eompetere con |l
proprio passato. Dopo aver raggiunto un livelldistico molto elevato



128

continuando a ridefinire elementi precedenti, #izja- e forse si potrebbe
dire la stessa cosa per tutta la musica in Americgppare come in attesa
della prossima, forse inevitabile, trasformaziotiéstca che lo portera in
territori inesplorati.

In effetti oggi il jazz viene spesso percepitone una sorta di “musica
classica” destinata alle sale da concerto, entrgitaonservatori: quasi una
forma in sé compiuta, adatta ad essere interprptatehe ad essere creata.
Enorme e stato quindi il cammino percorso: da naus@ta nelle strade e
nei locali malfamati d’America € oggi considerataigica colta, che in
gualche modo ci appartiene. Visione non corrispatalalla realta offerta
da questa musica, ma che racchiude qualche elemeniodel tutto
infondato.

Negli ultimi due decenni (anni '80 e '90 e priamni del XXI secolo) il
jazz ha avuto qualche difficolta nel ritagliarsiouspazio all'interno del
variegato panorama musicale e, soprattutto nomté gt grado, come in
passato, di dar voce alle istanze culturali delgbm@fro-americano, di
continuare ad essere la sua forma d’arte piu casvple affascinante.
Questa crisi non €& pero da interpretarsi come iiefindeclino e quindi
scomparsa di questo genere musicale. Non sondiinfahcate nel corso
del periodo citato figure che hanno proposto sdéaaniove e suggestive.

Il venir meno di una certa vivacita creativaoésé da ricercarsi in una
tendenza dell’'ultimo jazz a chiudersi in un esitiorato, a diventare
autoreferenziale e quindi a rimanere ad una cedtarza dal grande
mercato e dai mezzi di comunicazione di massaggttenento questo che
se da un lato pud essere letto come limite dalbafta sicuramente una
componente di difesa, di preservazione di uno spazcui le ingerenze e
le pressioni esterne siano limitate e tenute, sesatto controllo, almeno
ad una certa distanza.

Sicuramente se di crisi d’'identita del jazz soke parlare € necessario
affrontare anche il difficile rapporto di questasima con le innovazioni
tecnologiche legate agli strumenti elettronici e ncdorme di
comunicazione come la videomusica. Dai suoi esdlr¢iazz estato una
musica essenzialmente acustica, non elettrificatates sommato, tale e
rimasto fino ai giorni nostri. E’ vero che la chita elettrica compare
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spesso in molte formazioni jazzistiche, ma la saade maggioranza delle
band suona con strumenti acustici, non elettrifi@atamplificati da
microfoni. Anche la difesa nei confronti dell’eldfitazione e
dell’elettronica non dovrebbe essere letta in moddovoco: questo ha
comportato che la sonorita del jazz sia rimastatdno di un codice che
ha subito pochi rinnovamenti ma ha anche il mantento di un legame
con una gloriosa tradizione, con una cifra espvasshe non ha eguali
nella storia musicale del XX secolo.

Infine, anche il mercato non e del tutto inndeem ininfluente. La storia
del jazz, iniziata connace records racchiude tutte le luci e le ombre dei
rapporti razziali in America. E’ una storia di segazione, continuata con
I emarginazione, al cui interno il controllo deusicisti sulla loro stessa
musica € stato molto scarso dati i rapporti socmrRemici esistenti nel
paese. Nonostante, ancor oggi, esista un numetdB@iEo appassionato e
preparato — cosa particolarmente evidente in ogoasii musica dal vivo:
concerti, festival, club e locali vari — il meroadiscografico fa ben poco,
se non nulla, per far conoscere e diffondere &.j#loro volta, i jazzisti,
salvo casi eccezionali, non amano dialogare comesto del mondo
musicale, sono quasi immuni dal fascino della pa@l. Ovviamente,
anche questo in controtendenza rispetto ad un mondaso quello della
musica classica, che invece si nutre ed é retto sf@r system

Uno degli elementi che ha contribuito alla rigeda dei classici del jazz
da parte delle giovani generazioni é stato I'aveeatdl compact disc. Dalla
meta circa degli anni 80 le principali case disedighe hanno iniziato
una massiccia opera di ristampa del catalogo jaealizzando
numerosissime antologie e riportando alla luce lesqooi scomparsi o
introvabili in vinile. Vinile, pero che prosperaliteente bene nel mondo
dell’'usato — anche per il grande fascino detlwerd’epoca — da crescere
molto di piu delle vendite di compact disc, la sonorita € da piu parti
considerata asettica, inadatta a trasmettereltutiaacita e il “calore” che
contraddistingue la musica jazz.

Due personaggi incarnano meglio di altri il atife passaggio del jazz
dagli anni '70 ai decenni successivi: Keith JarretiHerbie Hancock,
entrambi cresciuti allombra di Miles Davis ma @pprodati a percorsi
molto diversi tra loro. Terminata la collaboraziare Miles Davis, con il
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guale aveva condiviso il percorso di definizionéjdez elettrico, Hancock
ha sviluppato a modo suo le premesse del jazzeookesempi innovativi
e spesso geniali indirizzati vero un pubblico chstava avvicinando al
jazz. A questi sono seguite anche operazioni memnerdssanti, sia
nelllambito del jazz-rock ( e délink) che in quello del jazz vero e proprio.
Pianista dalla carriera altalenante, Hancock € cmue sperimentatore
curioso che ha lavorato sulla frontiera delle nuotecnologie,
confermandosi comunque artista dall'impeccabilsdggio personale. Nel
1987, in collaborazione con Dexter Gordon, ha ftorla colonna sonora
di Round Midnighte questo gli ha permesso di vincere I'Oscar.

Keith Jarrett, forse anche per aver collaboreda Miles Davis nel
periodo piu tumultuoso dal punto di vista della rgpentazione
tecnologica — ossia tra il 1970 e il 1971 — é dimemuno dei piu coerenti
sostenitori del suono pulito e naturale, non todoapiu una tastiera
elettrificata. Il suo pianismo e forte e appassionapesso malinconico e
romantico ma soprattutto possiede una intensitdiqaagyeata attraverso
un’atmosfera di profonda sospensione. |l grand®Eesso arriva con un
album doppio realizzato nel 1975The Koln Concert uno dei dischi piu
venduti di tutta la storia del jazz, ricco di lumgimprovvisazioni legate da
un flusso ininterrotto nel quale nuclei di idedraisformano in altri, in un
Incessante racconto musicale.

Giunti pressoché al termine del lungo ed es#dt percorso compiuto
dal jazz, particolarmente importante mi pare uridrazione di Jarrett ,
che riporto integralmente, perché sottolinea ummel#to costitutivo di
questa musicd: Bisogna mollare completamente la presa per faneng.

Il classico € la tecnica, il jazz la liberta, ilsthio. Sinceramente cosa
succederebbe senza il jazz? Sarebbe come una e@®inza il quadrd I
jazz assomma quindi in sé ingredienti essenzidla dmiltura americana:
elogio di uno spirito “democratico” che implica esiene trasformazione,
cambiamento, liberta.

Necessario € infine anche un riferimento aiddetto neo-bop, ben
rappresentato dai fratelli Wynton e Branford Massatrombettista il
primo e sassofonista il secondo, cresciuti nei ZJslessengers” di Art
Blakey, una sorta di “Universita del jazz”. Ereeild tradizione dell’hard-
bop, i fratelli Marsalis sono spesso , e a ragidtemngo, accusati di avere
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pochissima originalita, a fronte comunque di urtaiea straordinaria. Dei
due Brandford €& piu aperto alle contaminazioni, muaovativo. Ha
intensamente collaborato con la rockstar inglesggSapprodando ad una
sonorita che include anchesibule 'hip hop. Esempio sapiente di questa
sintesi e il tema-guida della colonna sonoradi Better Bluesdi Spike
Lee.

Come era gia avvenuto in altri momenti dellaiatdel jazz, il rapporto
con il passato e con le radici porta alcuni musicds guardare con
maggiore attenzione e partecipazione all’Africa.siCéacendo, il jazz
incontra il mondo e il in particolare il crescerdaccesso dellavorld
music A partire dagli anni Ottanta si moltiplicano gdsempi di un
cosiddetto “world jazz” o anche *“world fusion”, ©s18 di una
contaminazione tra jazz e musica dell’ Africa — se&xa che araba — ed
anche musica dellEstremo Oriente, in particoladiana. In realta questi
esperimenti non sono nuovi nella storia del japrsd oggi vi € da parte
dei musicisti jazz una maggiore disponibilita addialogo aperto, senza
restrizioni.

Di un certo rilievo, per concludere, &€ ancheahtributo offerto dal
“contemporary jazz” o “fusion”, che ha una sualnle sue etichette, le
sue star — due nomi per tutti: Chick Corea e WeaaReport — il suo
circuito e un numero elevato di appassionati e agglLa stessa cosa Si
puo dire dell’ “acid jazz”, uno stile e una modatinaelle discoteche
inglesi, che ha una visione improntata al marke@énghe se non altro ha
svolto I'importante funzione di far conoscere an\gnissimi il jazz, con il
suo lessico base, attraverso traduzioni danzaleygere di alcuni dei suoi
“monumenti”.



132

CAPITOLO IX: MUSICA E IDENTITA’ NAZIONALE

Il nazionalismo musicale fu una delle grandi gjioni dell’Ottocento:
confrontarsi in modo creativo o liberarsi delleluigihze “straniere” (ossia
europee) fu un’ardua impresa per il compositore rabameo. Il primo
compositore la cui musica € cosi radicata nela&ihella cultura musicale
americana da assumere un carattere inconfondibiém@azionale e
Charles Ives (1874- 1954). Figura assolutamentk&atesola sua musica
passo quasi inosservata e non ebbe alcun impatolliaévita musicale del
paese né su altri compositori: eppure Ives per @riesplordo nuovi
possibili territori musicali, liberandosi cosciemente dell’eredita europea
in favore di una musicalita “americana’.

Si ricorda qui solamente una sua celebre cemjpme,Central Park in
the Dark nella quale contrappone a uno sfondo cromaticoticoso e
senza pulsazioni negli archi, un primo piano cortppal frammenti di
motivi popolari e di altri suoni del mondo contermgioeo resi da fiati,
percussioni e pianoforte: clacson di automobili, hloato della
metropolitana, le grida per la strada, bande di @zl frastuono di un
teatro. Vi sono anche frammentirdigtimeche rappresentano il primo uso
di questi materiali in una composizione “seria”.

La musica di lves permette di osservare ahenicerto senso, l'artista
americano possiede alcuni vantaggi, negati a qeelfopeoln primis la
consapevolezza che i valori accettati in passags@w sempre essere
rifiutati. Questo comporta una perdita che peroreoffun’enorme
opportunita. Nella sua solitudine, privato di oxsdia religiosa, sociale o
estetica che lo possa guidare, potenzialmente @iven “legislatore non
riconosciuto del mondo”, pud pionieristicamentetdrat qualunque strada,
con qualunque mezzo ritenga idoneo. Proprio in tpuarsuo “mondo” e
tutto da costruire senza quella “saggezza” chespletto per la tradizione
porta con sé, la sua responsabilita diventa enoresmonsabilita che i
grandi, autentici musicisti come lves assumonioto.
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Negli anni '20, molti compositori americani dlénto continuavano a
recarsi in Europa, ma ormai pit che in Germanidaba andavano a
Parigi e di conseguenza producevano opere carathéei da tecniche e
atteggiamenti francesizzanti. Tra i molti va ricatal Aaron Copland, nato
a Brooklyn nel 1900, figlio di immigrati ebrei rugkcui vero nome era
Kaplan. Lo scambio di esperienze musicali tra le siobonde dell’ Atlantico
tendera ad invertire la rotta in coincidenza confife della Grande
Depressione e il coinvolgimento prima dell’Europaqaindi anche
dellAmerica in un altro conflitto mondiale, eventhe comporteranno
un’ondata di musicisti europei che cercheranncasdl Nuovo Mondo.
Questo fenomeno contribuira ad indebolire il termke “isolazionismo”
del mondo musicale americano attraverso l'introdoeidi idee musicali
nuove nella coscienza dei maggiori compositoripdelse.

Conscio delle difficolta della sua musicaestere compresa dal piu
vasto pubblico, Copland decise di “dire cio chevavda dire nei termini
piu semplici possibili. Come aveva gia fatto comlasica jazz, penso che
'unica via percorribile sarebbe stata quella dinfeoire alle sue
composizioni un carattere spiccatamente americdDoe la strada
intrapresa fosse quella giusta é confermato dil thte non esistono opere
orchestrali di un compositore americano che abbialwevuto piu
esecuzioni, con grande consenso di pubblico, diegde Copland. Tra le
principali, si possono ricordar&l Salon Méxicd(936), Billy the Kid
(1938), Quiet City (1939), Appalachian Spring(1944) eThe Red Pony
(1948).

In quasi tutte queste opere Copland fa un ugooitante di motivi
tradizionali. L’'uso piu celebrato in assoluto daumelodia presa a prestito
lo troviamo in Appalachian Springgdove la melodia di Shak@&ihe Gift to
be Simplecostituisce il soggetto di una lunga serie di a#oni che
diventano il momento culminante dellopera. La farrdella melodia
rimane facilmente riconoscibile ma la “manomissiodel compositore
comporta un allungamento dei valori in modo imps&yj 'omissione di
alcune note , la separazione dei motivi melodild érmazione di nuove
frasi. Ne consegue che il flusso della musica naaffatto determinato
dalle melodie.
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L’'opera lirica & potenzialmente il genere pfficace su cui incentrare
una scuola nazionale di musica. | soggetti si puss@rre da leggende, da
episodi della storia nazionale, da avvenimentianeifa di uomini e donne
famosi 0 da note opere della letteratura nazion&eno possibili
riferimenti visivi alla cultura nazionale, scenolygache raffigurino luoghi
tipici, costumi locali di certe regioni. Si possontrodurre danze nazionali
e per i cori si possono sfruttare stili di cantoatiristici o un particolare
repertorio corale.

Bisogna attendere fino agli anni '30 per vedaggresentata un’opera di
spiccato carattere americarRorgy and Bessi Gershwin. Dopo la prima
assoluta nel settembre 1935 al Colonial TheatrBaditon, lo spettacolo
prosegui per New York dove fu replicato per sedmdtimane all’Alvin
Theatre. Vi furono in seguito esecuzioni europesek1955Porgy and
Bessfu rappresentato anche in Unione Sovietica: pria®o di compagnia
teatrale americana ad essere invitata in quel paese

Il libretto € basato sul roman®Bworgy di Du Bose Heyward, ambientato
nel quartiere nero di Charleston, nella Carolinh $Sied. Come € noto,
Gerswin aveva una particolare affinita con i mwiaieri e la loro musica:
negli anni '20 frequentava assiduamente i localisicali di Harlem e
poteva contare tra i suoi amici molti musicistijazz, i quali a loro volta
amavano la sua musica piu di quella di qualungiie ebmpositore di Tin
Pan Alley. Mentre scriveva l'opera, Gershwin traseoparecchio tempo a
Charleston e dintorni, e in particolare a Follyatsl, a sedici chilometri
dalla citta: localita con una numerosa popolazioeea e, a causa degli
sporadici contatti con i bianchi, aveva mantenuto riarcato retaggio
africano. Gershwin puo quindi ascoltare la loro s in un piu di
un’occasione canta con lospirituals

Porgy and Bess un’opera sviluppata come tale in tutti gli aipet
possiede recitativi e arie, cori e scene d’insierheani orchestrali
descrittivi, numeri su grande scala con la partegne del cast al
completo. Gershwin non attinge a materiali foldysan una breve scena
di strada, ma piuttosto all'idioma musicale popeldel suo tempo, quello
che egli stesso aveva contribuito a plasmare couéecanzoni. Poiché
guesto idioma deve molto alla tradizione musicade reeri d’America, e
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poiché si tratta di uno stile molto congeniale almpositore stesso,
Gershwin lo ha giustamente ritenuto il piu effieanel descrivere le
emozioni dei personaggi semplici e ricchi di seeto di cui &€ popolata
'opera. La musica di Gershwin € radicalmente iaflzata dalle
innovazioni ritmiche, timbriche ed espressive degliavane musica afro-
americana di cui condivideva lo spirito vitalisticdi estrema liberta e
dissacrante. A sua volta il jazz ricambiera quasteresse utilizzando
molti dei motivi di Gershwin — e di Tin Pan Allen igenerale — per le
invenzioni melodiche di tanti dei suoi capolavarine oggi si chiamano
standards

In effetti, le canzoni dPorgy and Bess- “ Summertime”, “It Ain’'t
Necessarily So”, “I Got Plenty o’ Nothin’ “ — sortventate dei classici,
continuamente reinterpretate da musicisti e cantaninque nel mondo.
Si puo dire che Gershwin sia arrivato piu vicino glialunque altro
compositore d’'opera del ventesimo secolo a gettarponte tra la cultura
musicale classica e quella popolare. In effetirgy and Bessiesce ad
essere rispettosa sia delle forme tradizionalodslettacolo teatrale e sia
degli stilemi della musica popolare. Per questo esgere indubbiamente
considerata la pitu grande opera “nazionale” amesaiai! XX secolo.

Volendo chiarire a una platea di giovani quadidero i caratteri distintivi
della musica americana rispetto a quella europemdrel Bernstein era
solito far ascoltare composizioni di GershwiAn( American in Paris
Rhapsody in Blue Aveva perfettamente ragione perché la musica di
Gershwin possiede una sonorita, un colore, un’denastipicamente
americano, di inconfondibile come la pronuncia daudingua. Nelle sue
opere Gershwin introdusse anche nelllambito dellaisioa colta
caratteristiche nazionali fino ad allora inediteuk® Ellington compira
un’operazione analoga nel campo del jazz, generangwogetto musicale
definitivamente americano all'interno del qualeriiovano echi africani
ed influssi colti, in particolare dell'espressianis europeo.

Bernstein, compositore intelligente e sofistgaha cercato non solo di
utilizzare le convenzioni popolari ma di creare musical in grado di
contrastare, se non opporsi, alla spietata conmumarecommerciale di
Broadway. Nato a Lawrence (Massachusetts) nel 1818na delle
maggiori figure d’interprete del Novecento. E’ stalirettore d’orchestra
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(direttore stabile della Filarmonica di New Yorkjanista e compositore
eclettico di ispirazione neoromantica, particolaniee sensibile alla
tradizione musicale americana e in particolarenalsical

Va detto che ilmusical ha saputo diventare la colonna sonora di un
secolo e delloccidente. Brodway, la grande e leggea arteria dello
spettacolo, e stata un laboratorio sociale nelegudigli d’immigrati da
ogni parte d’Europa e del mondo fondevano I'immagm familiare con
I'ottimismo pragmatico del Nuovo Mondo. Le tradimiodei vari paesi
d’origine potevano essere conservate, soprattett@he della nostalgia e
del sentimentalismo, ma in definitiva erano fikradall'ironia e dal
distacco dei “nuovi americani”, desiderosi di cogsi con le proprie mani
una cultura autonoma.

I musical ha saputo poi sfruttare le enormi Sim$ita offerte
dall'invenzione del cinema sonoro, che ne diventaveassa di risonanza.
Il musical, a sua volta, con la vivacita narratiweelodica e coreografica
che lo contraddistingue, ha contribuito all’'affersiadi un’industria
cinematografica sempre piu pervasiva e spettacolasglita miscela di
ingenuita e astuzia, meticoloso lavoro artigian&e professionalita
massmediatica, imusical ha saputo rappresentare I'anima di Mnovo
Mondo che molto rapidamente sarebbe diventato ancheonasdsia il
mondo contemporaneo.

Il soggetto dellinnocenza, e quindi della fanl@zza/adolescenza, é
intrinseco alle origini stesse del paese e si aialiciale e ricorrente in
ogni espressione artistica americana. La presuntanotenza”
dellamericano risiede nel fatto di considerarsi tmuovo Adamo”:
I'europeo, nel Nuovo Mondo, fa proprio il potererdnascere perché si
trova a vivere in un mondo tutto da costruire, aocora contaminato dal
potere corruttore della civilta. Un corollario asgto a questo paradigma
originario e la concezione di un futuro americarngtosrcome un’Europa
rinata o, per usare un’espressione fortunata eigoante, la visione del
popolo americano come ultimo “primo”

In ambito musicale, gran parte della musicavds) ad esempio, parte da
ricordi dell’infanzia, dal momento aurorale in doi sguardo sul Nuovo
Mondo é veramente “nuovo”. Bernstein dedica ai giova sua opera di
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maggior successo West Side Storfl957) — affidando alle loro enormi
potenzialita il superamento dell’'odio e della vitda che possono minare
la convivenza in una citta cosi complessa e rigozodtraddizioni come
New York.

West Side Storg un musical particolarmente raffinato , sia dattp di
vista musicale che drammaturgico: non si trattaatedf come per la
commedia musicale convenzionale, di arte d’evasi@@n quest'opera
Bernstein ha cambiato radicalmente lo scenario tdatlro musicale
americano, influenzando le produzioni successiva # termini
strettamente musicali sia per quanto riguardaubiwne di contenuti
decisamente realistici: immigrazione, integrazioageziale, amore guerra
tra gang per il controllo dei quartieri newyorchesi tratta di
problematiche irrisolte e quindi ancora oggi aigsine che vengono
presentate senza filtri consolatori o assolutori.

Il nucleo tematico pud essere consideratowarasione moderna della
storia di Romeo e Giulietta, ambientata in un geestdi New York —
appunto ilwest side — di forte immigrazione portoricana. Vi sono due
bande rivali di giovani, i Jets e gli Sharks, rispamente adolescenti
newyorchesi e immigrati portoricani; i loro cortliportano alla ribalta
problemi contemporanei di particolare pregnanzargenra: problemi
razziali, sessuali, politici, socia li ed economldno dei Jets s’innamora di
una ragazza portoricana e nel contesto della guearabande viene
costretto a commettere un omicidio: il giovane ssisato € il fratello
della ragazza. Dopo un episodio immaginario neleyaaviene detto che
in un mondo migliore, anche se ancora lontano, dl@potrebbe rivelarsi
piu forte dell’odio, il ragazzo dei Jets viene @tcia sua volta per
rappresaglia.

Il conflitto centrale & quello dellamore giovkx che non conosce limiti
e barriere, e la forza distruttiva delle ipocrise pressioni sociali e
economiche: I'opera di Bernstein € quindi in ghalenodo legata, anche
se in modo indiretto, dPorgy and Bessli Gershwin.Trattandosi di un
musical, West Side Stormgnescola il dramma con il balletto: si tratta di un
balletto particolarmente originale ed anche petti cegrsi “violento”,
eppure, per il fatto stesso che sia un ballett@riga di un certo grado di
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realta. Questa fatto ha la sua controparte nefatregnto drammatico-
musicale del soggetto.

La potenza distruttiva della vita della band&neé splendidamente
espressa sia nella musica dei Jets che in quealla $learks. La struttura,
avvicinandosi a quella del jazz contemporaneo, @l e dura nella
musica dei Jets con molte quarte e quinte parakelen minimo di
armonia. | motivi sono frammentari e i ritmi sonerviosamente agitati. Lo
spostamento persistente degli accenti € sia fifbtoone camminano e
danzano) che emotivo, la tendenza al bitonalismameglio alla scrittura
a due parti in cui una parte costituisce I'appotyganon risolta dell’altra
— fa pensare al loro atteggiamento noncurantewiko, insensibile. Le
parole dellet Songaffermano che sebbene i ragazzi non appartendano a
societa, appartengono pero l'uno all’altro e possapsi ostentare un
atteggiamento di sfida verso il mondo che Ii cidan

La musica dei portoricani, che affonda le sudicianella tradizione
latino-americana, presenta una maggiore vitalithtna maggiore forza
armonica, benché anch’essa, a contatto con la pwitresia diventata
nervosa, spasmodica e disorientata: “secca e l@ggewme disidratata.
Americaée una demistificazione ironica, che contrapponddfoo come
isola di sogno ma anche di malattie e miseria, atM#an, paradiso degli
strumenti tecnologici e del potere onnivoro e deatase del business.
Anche in questo caso, la musica sembra aver geditgzione e intensita.
Lo svuotamento, voluto, della tradizione musicdl&gllimento dell'amore
testimoniano, come anche la musica di Gershwin avBmostrato, che
I’America sta ancora “aspettando” di realizzaresulb sogno: ovvero la
Terra Promessa non € ancora comparsa.

E' di un certo rilievo notare come la musica @lape che
contraddistinguera la nuova generazione — ossiai gjavani per i quali
Bernstein ha potenzialmente scritto il suo capalavetrovera impulso e
linfa vitale in una forma antica e lontana dallareate principale della
cultura americana. In effetti il rock ‘n’ roll atijera ampiamente alla
musica di un popolo schiavizzato e spossessatgparircolare al country
blues — che aveva espresso in musica un’inalienamsbirazione alla
liberta: aspirazione che una nuova generaziongidigata e inquieta fara
propri, rimodellandola in accordo alle proprie esige. La consapevolezza
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di un’ingiustizia e di un esproprio culturale ideshbili si & fatto quindi
simbolo e strumento del disagio e dell'alienaziormerni e urbani.
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CAPITOLO X: LAVANGUARDIA AMERICANA

Mentre la maggioranza dei compositori ameriGrorientava verso la
musica di Schonberg, Stravinskij, Bartok e Webem esiguo gruppo di
loro contemporanei imboccava una strada diversantSiessavano alle
guestioni musicali ed estetiche del XX secolo einamo perla musica non
occidentale lo stesse interesse che rivolgevanaalagdella propria
cultura. Si e soliti definire questo gruppo cornitketta di avanguardia.

Il decano di questi compositori fu Edgard Varés@83-1965). Nato a
Parigi, segui studi tradizionali sotto la guidandmi illustri di compositori
francesi, italiani e tedeschi. Allo scoppio dell&lierra Mondiale lascio
I'Europa e nel 1915 arrivdo negli Stati Uniti. L’Amea conobbe la sua
musica all'inizio degli anni '20, quando alcune swemposizioni
cominciarono ad essere eseguitdfrandes((1921), Ameriques(1921),
Hyperprism(1922), Octandre(1923),Intégrales(1924).

Il pubblico americano non aveva mai sentito jprima musica simile. Di
Ameriques il compositore scrisse:Da ragazzo, la semplice parola
“America”’ significava tutte le scoperte, tutte lengenture. Significava
I'ignoto. E in queste senso simbolico — nuovi mosuliquesto pianeta,
nello spazio e nella mente degli uomini — dieditdlo “Ameriques” alla
prima opera che scrissi in America.”

Con il tempo Varese comincio a pensare alla causome a “corpi di
suoni intelligenti che si muovono liberamente nedjwazio.” Poi preferi
applicare alla propria musica il termine “suono amgzato” , facendo
notare le corrispondenze tra le sue composiziargree strutture naturali:
“Concependo la forma musicale come “risultante” -suftato di un
processo — fui colpito da cid che mi pareva essdicanalogo tra la
formazione delle mie composizioni e il fenomendadalistallizzazione.
C’e un’idea, la base di una struttura interna, ckieespande e si scinde in
diverse forme o gruppi di suoni che cambiano car@mente forma,
direzione e velocita, attratti o respinti da vaf@ze. La forma di un’opera
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e la conseguenza di tale interazione. Le forme calispossibili sono
illimitate quanto le forme esterne dei cristalli.”

Il procedimento compositivo di Varéese consisédl’@nunciare un’idea,
ripeterla senza mutamenti, e poi enunciare altee ith successione; man
mano che si svolge il pezzo, i vari frammenti di tenale si
sovrappongono in combinazioni sempre mutevoli, pcethdo un mosaico
di suoni composto da un numero determinato di eiinebe continuano a
spostarsi e che si legano 'uno all’altro in disediversi. Tecnica che ha
un precedente in alcune composizioni mature di dddbdebussy.

Varése aveva sempre amato gli strumenti a psiome Ameriques
composta per grande orchestra sinfonica, richieele gercussionisti che
suonano ventuno strumenti diversi. Varese proggemtiualmente oltre gli
strumenti convenzionali della musica occidentalngando al giorno in
cui nuovi strumenti elettronici avrebbero apert@viwrizzonti sonori. In
guesta direzione va il stBoeme eloctroniquél958) eEspace ancora piu
spettacolare, ma rimasto allo stadio di progettechEe il compositore
scomparve prima di poterlo completare. Si trattarimontaggio sonoro
creato con trasmissioni provenienti da parti digedlel mondo: “voci nel
cielo, che riempiono lo spazio intero, s’incrociaiso sovrappongono, Si
penetrano, si scindono, si stratificano, si respnag si scontrano...”. Fino
all’'ultimo, quindi, Varese esploro l'ignoto.

La carriera di Lukas Foss , in un certo senappresenta e riassume la
storia della musica americana del XX secolo. NasBerlino nel 1922 ed
inizia a comporre gia all'eta di sette anni. Quaradava in America,
qguindicenne, possiede una notevole padronanzaosisgtica delle tecniche
classiche europee. Dotato di notevole eclettisismache non significa
rifiuto o assenza di autenticita — ottiene il prisuccesso con un lavoro su
un testo del poeta Carl Sandburg riferito ad unatespiccatamente
americanoThe Prairig1943). Scritto per coro e orchestra, € ricco diite
allegri e spaziosi, sincopi jazzistiche e possiada sonorita orchestrale
luminosa che ricorda il meglio di Copland. Se sbrda che il pezzo é
stato scritto a soli vent’anni, si deve osservanae nello spazio di pochi
anni Foss sia stato in grado di unire la sua abitadizionale acquisita in
Europa con un americanismo coplandiano.
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Il pit gran catalizzatore, nella musica di Fods]la fusione degli
elementi americani con quelli europei fu pero ik¥o Testamento, ossia
come suo sinonimo musicale, la salmodia ebraicemadi convertirsi
allavanguardia negli anni '60 ha compostdSibng of Songgl947), per
soprano e orchestra. Lo spunto sono alcuni brdrCdetico dei Cantici di
Salomone. La musica presenta dei tratti neoclasdicatti stilistici
tradizionali che s’intrecciano molto felicementenctmezzi” moderni,
come gli accelerando e i ritardando, i crescenchestrali e cosi via, che
spesso fungono anche da strumenti per linterpieiaz del testo.
Complessivamente, la componente puramente struteetdgasingoli brani
e altrettanto importante di quella vocale.

L’avanguardia americana si esprime forse riglione dei modi nella
lunga carriera di John Cage, nato a Los Angeles 18d12. Questo
compositore ha affrontato tutte le problematichesicali ed estetiche che
hanno interessato ai compositori esaminati in queapitolo. Inoltre, il
Suo percorso € stato documentato in una serie giji g@rticolarmente
lucidi e sia in Europa e, forse in misura min@eche negli Stati Uniti il
compositore centrale del XX secolo, colui che haizeato con maggiore
successo uno stile musicale riscontrabile unicaenenfmerica.

Si puo dire che Cage sia stato il primo composit liberare la musica
americana dalla dipendenza dal Vecchio Mondo e sitame un polo
musicale autenticamente e totalmente americandaBiionente in modo
involontario: Cage non ha mai creato una scuolahanse € stato
considerato il pioniere e il profeta di un nuovo daodi intendere la
musica, avvalendosi fino in fondo della forza im¢eca alla cultura del suo
paese, ossia la possibilita di annullare le tradiaii gerarchie dell’arte,
con assoluta convinzione e naturalezza.

La ricerca di un suono puro, che non preveddpuma” e un “dopo”,
privo di pensiero razionale e di emozione e l'iicorcon la filosofia del
buddismo Zen, avvenuto nella seconda meta degii'4dn(ma gia prima
era un attento conoscitore e utilizzatore di gtrett musicali
extraoccidentali coméala e raga) sono le basi del suo lavoro musicale.
Cage crea nuovi suoni con linvenzione del “pianceparato”, un
pianoforte tra le cui corde sono inseriti bullowiti, pezzi di stoffa, di
gomma e di legno, per alterarne il suono e accemude possibilita
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percussive. L'ideale & una musica che prescinda linguaggio
predeterminato e logico, ma nasca nel momento inaccade e viene
modellata dall’esecutore. L'esatto contrario deigupposti su cui si fonda
tutta la storia della musica occidentale, anchqudilla dell’avanguardia,
derivata dagli insegnamenti di Webern e Schonlmgata pur sempre sul
processo di scrittura e sull'architettura della posizione.

Cage sprime cosi un elemento essenziale detcsado” musicale: Ii
suono ha quattro caratteristiche: altezza, timbnatensita e durata. Il
contrario del suono, e il suo necessario coesisteatil silenzio. Delle
guattro caratteristiche del suono, soltanto la diranteressa sia il suono
che il silenzio. Pertanto una struttura basata sullurate (frase ritmica,
durate temporali) € corretta (corrisponde alla netudel materiale)

Dopo una permanenza a Los Angeles e a Chicaage €l trasferi a New
York nel 1942 e poco dopo vide la luce una sua asmmmne che puo
essere ritenuta la piu fortunata e straordinarifirdero secolo:Sonatas
and Interludeg(1946), per pianoforte preparato. Cage si era gnat a
fondo nello studio del pensiero e della filosofigentali e la sua opera e
stato un tentativo di esprimere in musica le “emoizpermanenti” della
tradizione indiana, ossia I'eroico, l'erotico, ilemaviglioso, l'allegro, il
dolore, la paura, la collera, I'odioso e la tendealta tranquillita.

Il suono del pianoforte preparato risulta doldieyuna nobile eleganza e
permette di realizzare affascinanti combinazionsuaoni senza pari nella
musica occidentale. Nonostante le complesse operaachieste per la
“preparazione” del pianoforte, queste opere a lusngabare furono eseguite
da un numero sempre crescente di pianisti, tarver@ che oggi sono le
composizioni piu sentite di Cage: vengono in effegeguite con una
frequenza pari a quella di qualungque altra opefr&ldeecento.

Fino a questo punto, la musica di Cage era dateotata in grafia
musicale convenzionale, ma le cose erano destmatmbiare. E’ Cage
che chiarisce molto bene la trasformazione del atteggiamento nei
confronti del suono: ‘Ci troviamo nella vita di fronte alle qualita e all
caratteristiche uniche di ciascun’occasione. Il mpadorte preparato,
iImpressioni che avevo tratto dal lavoro di amictistt , lo studio del
buddismo zen, le passeggiate per campi e foretderiabrca di funghi,
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tutto cid mi portd al godimento delle cose cosi eow&ngono, come
succedono, piuttosto che come sono possedute ergates o costrette a
essere. “

L’'impatto di questa nuova visione filosoficaigcontrabile in due lavori
del 1951,Sixteen Dances Concerto for Prepared Piano and Chamber
Orchestra. Disegni ritmici prestabiliti formano sempre l'osgat della
composizione, ma le singole altezze vengono selao mediante un
processo che implica elementi casuali.Maosic of Change1951), una
lunga composizione per pianoforte, la seleziondedeltezze dipende
dall’'l-Ching. In queste e in altre composizioni degli anni '&age creo
una musica “libera dal gusto e dalla memoria irdirali e anche dalla
letteratura e dalle “tradizioni dell'arte” — una sita nella quale i suoni
entrano nel tempo-spazio accentrati su se stasmsijntralciati dal servizio
dovuto a nessun’astrazione, a nessun giudizio tqtiab riguardante la
composizione o I'esecuzione o I'ascolto.

Come id’33” (1952) il compositore e un agente che mette in ma#
sequenza di suoni sui quali non esercita alcunralbmt Compositore e
ascoltatori sono invitati a prendere in considemagi qualunque cosa
accada. La scritta “tacet” sullo spartito € l'inaizcone che Cage consegna
allesecutore. Sono quattro minuti e trentatre sdcai silenzio che
I'esecutore (il primo fu il pianista David Tudorgin1952) riempira a suo
piacimento con azioni o non-azioni e che I'ambiesiteostante, spettatori
compresi, riempira con la sua pit 0 meno rumorasagmza. Considerata
una negazione della musica, una provocazione ifdaniina celebrazione
della morte dell’arte, per Cage si tratta semplieeta di “un’arte senza
opera, con la giusta avvertenza di non prendedpptr seriamente: da
considerare quindi con il giusto distacco ed ironia funzione del
compositore diviene didattica, ovvero ha lo scopb pgrsuadere
I'ascoltatore che qualunque suono ( 0 successione di suoni) e
potenzialmente interessante o bello o significatiQuesto “empirismo
radicale” della produzione di Cage persegue I'adloamento dall’abilita
artistica e dal gusto e rappresenta sicuramemattizra piu estrema nella
tecnica e nell’estetica della musica occidentaldRa@ascimento in poi.

Nell'estate del 1952, al Black Mountain Collegdorth Carolina)
concretizza un’intuizione che si mostrera antigipatdi una tendenza che
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prendera corpo nei decenni a seguire. Il compasitmganizza una
“presenza simultanea di eventi non collegati”: Cagee una conferenza,
altri danzano, suonano dischi e strumenti variii dfggono poesie e
vengono proiettati film sul soffitto. Questo event@ anticipato gli

“happening” e gli eventi multimediali che sempral gliverranno prassi
diffusa in occasione di manifestazioni artisticeiesta trasformazione
della musica in un fatto essenzialmente “teatrate’cui compositore,

esecutore e spettatori sono insieme i protagodeitievento musicale,
avra un’importanza enorme nello sviluppo della mase dell’arte in

genere per tutti i decenni a venire, fino ad obgicostituito il primo passo
nella creazione del concetto di multimedialita.

Cage fu il primo a teorizzare la possibilita ditilizzare
contemporaneamente diversi linguaggi artistici cegko di un medesimo
evento — “happening”, appunto. E inoltre sottolin@o “multifocalita”
dell’evento: uno spettacolo non offre piu un unpmmo di attrazione ma
una serie di eventi che accadendo nello stessotestgenza gerarchia
chiedono al pubblico di costruire da sé il promettacolo.

Gli esiti piu radicali dellavanguardia non rapgentano in sé un
contributo sostanziale alla vita musicale dell’Amar del Novecento.
Vedendoli retrospettivamente, la loro funzione pmiportante e stata
quella di infrangere schemi e atteggiamenti resfrie distruttivi e di
suggerire modi alternativi di creare opere musidah breve accenno ad
altri due compositori particolarmente indicativiSteve Reich e Philip
Glass — sara utile per sottolineare in quale misiregcniche e I'estetica
dellavanguardia sono state incorporate nella nausti un’intera
generazione di musicisti americani.

Sia Reich che Glass hanno basato la loro prodazin particolare negli
anni '60 e '70, sulla ripetizione di brevi frasgmeralmente con rapporti in
lento spostamento e disegni a cambiamento gradlUefkstto € di una
massa di suono che si sposta lentamente , rigettijpnotica. Dopo una
formazione all'interno della tradizione europeatrambi hanno avuto
contatti significativi con la musica extraocciddataReich ha studiato
tecniche africane per il tamburo in Ghana, menties§sha studiato tabla
con Allah Rakha e ha collaborato con Ravi Shankarcaeazione di una
colonna sonora e ha viaggiato a lungo sia in Asia m Africa. Nel
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tentativo di comprendere e classificare la loro iocaysla critica I'ha
definita “musica da trance”, “musica minimalistaAll'interno di una
comprensione delle musiche e filosofie extraocdiaen gesti e disegni
delle loro composizioni sono ripetitivi, ipnotici meditativi, anziché
dinamici e lineari.

Di Reich si possono ricordafour Organs(1970), basata su un unico
accordo eDrumming(1971), della durata di un’ora e mezza e basatamsu
disegno ritmico fondamentale che subisce cambiamédntfase, di
posizione, di altezza e di timbro; tutti gli inteegl, perd, suonano questa
figura, o una parte di essa, per l'intera duratpézzo. Lo studio della
musica indiana ha influenzato i procedimenti ritindiella musica di Glass,
sottoposti a costanti ampliamenti e contrazioni. &aa musica €
caratterizzata dall'insistenza sulla ripetizionegldestessi schemi, solo
gradualmente e lentamente trasformati ed anche ga#dilezione per
sonorita fortissime,analoghe a quelle del rock.s&lha collaborato alla
realizzazione dell’'opera teatrai@nstein on the Beac{1976), su testo di
Robert Wilson, ricevendo un’inconsueta attenzione da parte del
pubblico che dalla critica, segnatamente per lackigrezza matematica e
per il suo fascino mistico.

| compositori dellavanguardia hanno sempre &®radi espandere le
possibilita foniche degli strumenti tradizionali a#lo stesso tempo ha
operato i primi tentativi di utilizzare suoni elettici, tentando di scoprire
Il modo migliore di utilizzare questa nuova sorgeisonora. Gli studi
dotati di attrezzature per la produzione elettranidel suono si
svilupparono piu tardi in America che in Europa garticolare in ambito
radiofonico in Germania, Italia e Polonia) e in @ane, e per lo piu erano
situati all'interno delle universita.

Inizialmente l'elettronica veniva utilizzata p@rodurre pezzi in cui
suoni registrati su nastro erano usati in comborazicon interpreti umani,
oppure per crearkve electronics cioé I'uso di apparecchi elettronici per
amplificare, alterare, deformare, arricchire enstécare suoni prodotti da
interpreti dal vivo. Anche in questo campo Cagetaosun pioniere,
continuando a produrre lavori straordinariamentgovativi anche negli
anni ‘80 ed oltre, influenzando, a partire dallacs&la meta degli anni 50,
compositori europei come Karlheinz Stockhausen, rr@ieBoulez,
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Krzysztof Penderecki, Witold Lutoslawski e Gyorgygéti: in effetti
costoro hanno cercato di sfruttare al massimo ksipdita sonore degli
strumenti e hanno esplorato le possibilita compa@siofferte dai nuovi
sistemi di notazione, avvicinando quindi i lorodrgssi di ricerca a quelli
dell’avanguardia americana.

D’altra parte anche numerosi musicisti rock igmegi nelle tendenze piu
progressiste degli anni '70 e ‘80 — Brian Eno, [DaBowie, Lou Reed e
Frank Zappa — hanno avuto legami diretti con I'apaardia. || movimento
“New Wave” di New York, che si e sviluppato ddelvet Underground
fino ai Talking Heads €& stato plasmato in parte dallambiente
dellavanguardia newyorchese. E certamente anchiedljazzdi Ornette
Coleman, di Cecil Taylor e di Miles Davis attingeche se con modalita
indirette, alle attivita dell’avanguardia.

Awviandoci alla conclusione, si puo affermahe al di la dei notevoli
cambiamenti stilistici avvenuti nei primi decenml KX secolo, € solo a
partire dal Secondo Dopoguerra che la musica heapréso strade
inspiegabili in rapporto a tutto quanto era avvenurt precedenza. Le
grandi rotture stilistiche nella storia della masibanno sempre reso
necessarie delle innovazioni nella grafia musicalerovimenti musicali
radicalmente nuovi non possono infatti essere camitan un sistema
grafico concepito per un altro genere di musicavhhguardia americana
ha dato inizio ad innovazioni grafiche — viene ia8t spazio
allindeterminatezza nell'’esecuzione, ossia akmrete viene offerta una
mappa generale del territorio da esplorare, pigssiiva che prescrittivi —
e ad atteggiamenti nei confronti della composiziomgsicale che hanno
portato a una musica del tutto nuova nella secand& del ventesimo
secolo, in America e nel resto del mondo. Per lmrvolta, la musica
“classica” americana non rispecchia ci0 che sucadtteve — ossia in
Europa — ma diventa un modello per i compositoaltti paesi.
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